EL BLOG DE GUADALAJARA Y CUENCA

POR LA RUTA DEL ARCIPRESTE

2012-01-28T09:01:00.000-08:00

Una obra literaria famosa y unatierra afín con lo que en ella se dice, reclaman después de muchos siglos suderecho a permanecer unidas. Texto y escenario, palabra y medio físico que lainspira, vuelven a converger como partes de un todo en el que ninguna de lasdos es accesoria, sino principales y fundamentales cada una de ellas. Segurospodemos estar de que la obra de Cervantes no hubiera sido lo que es de no haberexistido la inmensa llanura manchega, con sus ventas y mesones, con suscampesinas rudas y sus claras noches de luna donde velar las armas encorralones de blanco tapial que en la mente de un perturbado son capaces desemejar castillos. A falta de cerros ásperos, de regatos fríos y cantarines, depraderas de pastizal, de comadres pueblerinas y de pastoras enamoradizas, laobra de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, no hubiera tenido ajuste posible en elespacio ni en el tiempo. La Mancha se hizo para “El Quijote” y viceversa, y lassierras del Macizo para “El Libro de Buen Amor” sin otra alternativa posible.

            Es un poco jugar con la ventura,cuando por el texto de una obra escrita se intenta señalar, paso a paso, unescenario para su argumento; pero, cuando la obra en cuestión aporta algún queotro nombre propio, o detalles más o menos concretos acerca del paisaje, de lahistoria, del costumbrismo, de la gastronomía o de las formas de ser y devivir, es posible, en buena lógica y sin mucho margen para el error, estableceruna ruta que cuadre en la trama argumental de la obra escrita como cuadran lasdiferentes piezas de un puzle no excesivamente complicado. En uno y otro caso,en El Quijote de Cervantes y en El Libro de Buen Amor delArcipreste de Hita, es posible jugar partiendo de estas premisas.
            Hace ya bastante tiempo, laAsociación Castellano-Manchega de Periodistas y Escritores de Turismo, con laparticipación destacada de otros miembros pertenecientes a las de Madrid yCastilla-León, nos reunimos en Guadalajara en dos interesantes jornadas detrabajo para reavivar el recuerdo del Arcipreste y marcar sobre el terreno,sobre nuestro terreno, la ruta correspondiente a sus andanzas literarias portierras de Castilla, según se deja ver en su obra memorable. ¿Con qué fin?Pues, primero, para evocar su memoria y poner en el lugar debido su obrapoética, como representativa, nada menos, que de un siglo completo deliteratura castellana en periodo de evolución; segundo, para invitar al mundode hoy -sobre todo al más cercano, a nosotros mismos- a conocer esos lugares,donde a la sombra de tan importante poeta es posible encontrarse conreminiscencias siempre interesantes del pasado, tanto del pasado medieval queél conoció, como del posterior Renacimiento que, así mismo, por aquellossenderos a campo abierto dejó su valiosa huella.
            De las tres provincias (Guadalajara,Madrid y Segovia) que integran el escenario completo de la Ruta del Arcipreste,a la de Guadalajara, aparte de la capital, que para algunos es la ciudad natalde autor tan importante, corresponden como lugares destacados los siguientes:

            El monasterio benedictino de Sopetrán con la Fuente Santa, en lasinmediaciones de Torre del Burgo y en plena vega del Badiel, para el que existeun proyecto pretencioso de mejoras a medio o a largo plazo, podría ser elinicio de esa ruta histórica, paisajística y cultural, que hoy ofrecimos anuestros lectores, y que como tantas más posibles dentro de la provincia, latenemos ahí, a cuatro pasos de nosotros para gozar de ella.
            La villa de Hita; por supuesto el lugar clave, el más emblemático y principalde toda la Ruta, cae a poco más de un tiro de piedra del antiguo cenobio deSopetrán. Al pie de su cerro cónico quedan en ruina las arcadas memorables deantiguas iglesias, fragmentos de muralla de la vieja Fita que conquistó AlvarFáñez y de la que se da cuenta en el Poema de Mío Cid, el modernopalenque en donde cada mes de julio tienen lugar los torneos y desfilesmedievales de su ya famoso festival que organiza y dirige el profesor Criado.En el ambiente, búsquese o no, por las cuestudas calles de Hita se adviertecomo perdidos en el éter la complicada personalidad y el espíritu del famosoclérigo.
            Cogolludodespués. Cogolludo es por sí solo un escaparate completo de motivos que bienvale la pena conocer. Motivos históricos, arquitectónicos, paisajísticos,gastronómicos, en fin, a los que dedicar algunas horas con la seguridad de quenunca serán tiempo perdido. El pueblo va tomando forma sobre la ladera sur deuna colina que remata con las torres de San Pedro y de Santa María, no lejos delas ruinas del viejo castillo. El palacio de los señores duques de Medinaceli,como fondo majestuoso a la Plaza Mayor, es la gran enseña de Cogolludo; setrata de una de las muestras más estimables del renacimiento español, condetalles concretos en su ornamentación referentes al amanecer del Nuevo Mundo.Y el cabrito asado, la estrella de la gastronomía autóctona que jamás defraudóa paladar alguno, y que a decir de los que viven allí, acarrea más turistas alpueblo que entre los demás encantos de la villa, todos juntos. En una navelateral de la iglesia de Santa María, ofrece Cogolludo la oportunidad deadmirar uno de los mejores cuadros del Españoleto, "El Expolio",regalo de compromiso a la iglesia de parte de sus señores duques, por tradición"El capón de palacio" según la leyenda, que fue robado una noche deinvierno y recuperado felizmente algún tiempo después.
            Y Tamajón más metido dentro de la sierra. El rey Felipe II quisolevantar en los llanos de Tamajón el monasterio, palacio y panteón real, quedefinitivamente se llevó a las sierras de Madrid. Ello puede dar idea de loapacible y atractivo que es el paraje. En las afueras de Tamajón queda laermita de la Virgen de Los Enebrales, al lado de los enebros y de las piedras alas que las aguas y los vientos dieron formas extrañas.
            Cerca de Tamajón, Retiendas, y aescasa distancia del pueblo por camino no en las mejores condiciones, lasruinas venerables de otro viejo monasterio benedictino, el de Bonaval, junto a las corrientes delJarama. Aparte del recuerdo y de los retazos de historia verdadera que todavíaperduran en torno al antiguo monasterio, pueden contemplarse aún las formastardorrománicas de la portada, milagrosamente en aceptable estado, y losestirados ventanales del siglo XIII que preludian el arte ojival que seextendería por Europa poco más tarde.
            Algo más abajo Beleña de Sorbe. El pueblecito de Beleña ha vuelto a renacer de suscenizas como el ave Fénix. En los barrancos de Beleña hay un sólido puenterománico que cruza el paso del río; pero más interesante y original es todavíael mensario que adorna, dentro del atrio de la pequeña iglesia de San Miguel,el arco fantástico de su portada románica. Las labores propias de cada uno delos meses del año en el ambiente rural de hace más de ocho siglos, están todasallí representadas en magníficos relieves, bien conservados, y que se nosantoja debió ver muchas veces con sus propios ojos el propio Arcipreste deHita.
            Y más al sur, rayando a tiro depiedra con la provincia de Madrid, la villa de Uceda. En Uceda conviene visitar la iglesia de finales del XVIIIque mandó construir el cardenal Lorenzana; pero, sobre todo, las ruinas enpleno mirador de la primitiva iglesia de finales del siglo XVIII que mandó construirel Cardenal Lorenzana; pero, sobre todo, las ruinas en pleno mirador de laprimitiva iglesia románica de Nuestra Señora de la Varga, con su triple ábsideconvertido en cementerio, que guarda bajo sus arqueadas formas los cuerposmuertos de las buenas gentes del lugar desde que alguien decidió que aquello noservía para otra cosa. Abajo el fabuloso espectáculo de la vega del Jarama, conla villa de Torrelaguna en mitad, que es buen sendero a seguir de la Ruta delArcipreste, pero ya en la provincia de Madrid.

(En la fotografía, aspecto actual de la hustórica villa de Hita)

UN PUEBLO DE LA MANCHA: EL PICAZO

2012-01-20T04:51:00.000-08:00

La Manchuela es una subcomarca natural que se extiende poruna buena parte de las provincias de Albacete y Cuenca, estando integrada en laMancha total que inmortalizó Cervantes. Tierra de viejos hidalgos, cuyapresencia se mantiene al cabo de los siglos en un sinfín de casonas-palacio,timbradas con elegantes escudos heráldicos que ennoblecen sus fachadas.
            El Picazoes uno de los pueblos situados en el corazón de la Manchuela Conquense donde sedan todas esas características comunes, y algunas otras propiciadas por susituación junto al río que lo hacen diferente. El hecho de tener a su orilla elJúcar lo enriquece con matices y con particularidades propias, como pudiera serque a lo largo de su historia muchos de los vecinos hayan podido vivir delproducto de sus huertas.
            El puebloocupa el centro de una llanura en plena vega, y se anuncia en sus proximidadescon un importante retazo de pinadas manchegas, de viñedos, de campos de olivary densas arboledas en ambas márgenes del río, junto a las que todavía puedenverse, como en las pinturas de los impresionistas franceses, las ruinas dealgún viejo molino, a manera de documento de un pasado todavía reciente.
            Al andarpor las calles de El Picazo uno se va encontrando a cada paso con casonas quenos hablan de la hegemonía que ejercieron sus dueños sobre el resto de lapoblación durante los siglos del XVI al XIX, y como muestra de todas ellas ahíqueda el solemne edificio de la iglesia de Nuestra Señora del Rosario, del sigloXVI, o los palacios de D. Diego y D. Mateo de Villanueva, ambos del siglo XVII;el de D. Juan Hidalgo Carrillo, del XVI; o el de los Ruiz de Monsalve, comofondo a una placita ajardinada con su correspondiente monumento y fuente enmitad.
            Se trata deun pueblo próspero, que sostine su índice de población en torno a los 800habitantes y vive de su trabajo. Existen algunas industrias, y para los amigosdel reposo, amantes del sosiego después de una jornada de lucha por la vida, opor simple placer, mantiene El Picazo entre otros establecimientos y servicios, una terraza envidiable a la vera delrío, que no tengo por menos que recomendar. Le llaman “La Pradera”, y cuentacon un buen servicio de bar y exquisitas tapas, que ayudan a dulcificar el ánimo en lastortuosas tardes de calor, tan propias de los estíos en la llanura manchega, y con una panorámicagratificante en torno suyo como la que aparece en la fotografía, que de verdad teinvito a conocer y a gozar de ella si tienes ocasión. Estamos en La Mancha, amigo lector, la más universal de las tierrasde España.

EN EL X ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE C.J.C.

2012-01-10T04:35:00.000-08:00

La relación de la comarca alcarreña con Camilo José Cela esbien conocida. En cualquier tiempo y lugar, siempre que se hable o se escribade la obra de nuestro Premio Nobel, habrá que hacer referencia a la Alcarriacomo escenario que fue de una de sus obras más celebradas con la que, de lamano del “Pascual Duarte”, aquel ilustre gallego entró con buen pie en elOlimpo de los triunfadores.

Ignoro si asu muerte -doloroso acontecimiento para las letras españolas, cuyo Xaniversario se cumple el próximo día 17- don Camilo dejó pendiente algunacuenta sin saldar con Guadalajara, aunque sospecho que no; pero de lo que tengoabsoluta certeza es de que la Alcarria, y Guadalajara toda, tienen contraídocon él un compromiso de gratitud sin límites. Una buena parte de la notoriedadque estas tierras puedan tener más allá de nuestras fronteras, se debe a su“Viaje a la Alcarria”. Que nadie lo dude.

Estamos aescasas fechas de la efeméride. Camilo José Cela, que entró en esta provinciaaconsejado por la sospecha de que la Alcarria sería la comarca ideal para suproyecto literario, en una época difícil de nuestra historia (junio de 1946);vivió con nosotros en calidad de vecino durante varios años, cuando su nombreya era conocido dentro y fuera de nuestro país y había escrito la mayor partede la obra que nos dejó en herencia. Aquí vivió, y residiendo en laurbanización “El Clavín” recibió la noticia de haberle distinguido la AcademiaSueca con el más alto galardón con que el mundo premia a los mejores, a sólounos pocos; aquí sentó plaza como un vecino más, habitando en su propia casaextramuros de la ciudad, al lado del Henares, y de aquí se marchó cuando suestado de salud aconsejó que lo hiciese.

Han pasadodiez años y la popularidad del autor se ha ido desvaneciendo de maneraincreíble e injustificada. También entre nosotros. Apenas se habla y se escribede él. “Sic transit gloria mundi” -lamás cruel de todas las leyes a las que estamos sujetos los mortales. Laadmiración por aquellos que anduvieron en vida bajo el signo de un destacadovalor es efímera, queda por fortuna la huella que dejaron al partir, que en elcaso de Cela es profunda, y como tal, universal y perpetua.

Por cuantoal legado impresionante de nuestro autor, aunque no le faltan detractores,somos más los que nos sentimos honrados de ser sus contemporáneos; también desu personalidad y de su condición humana los que le tratamos alguna vez. Todoshemos aprendido algo de él, incluidos los que no fueron sus amigos; por lo que,justo es corresponderle como a él le gustaría: leyendo o releyendo algo de suobra. A nuestros lectores de acá les recomiendo el “Viaje a la Alcarria”,naturalmente, el primero de los dos. Es una joyita como de oro envejecido,producto de una pluma memorable y siempre actual.

(En la fotografía: con C.J.Cela meses antes de haberle concedido el Premio Nobel. Guadalajara, mayo de 1989)

ERCÁVICA EN LA ALCARRIA DE CUENCA

2011-12-08T09:21:00.001-08:00

Infinidad de restos arqueológicos, unas veces a la vista yotras ocultos bajo la capa de tierra que los siglos fueron depositando sobreellos, son la prueba más veraz y más convincente de lo que pudo ser el pasadode un pueblo o un país. Los libros de historia, producto tantas veces de una investigaciónmeticulosa, resultan más fríos que el testimonio de las piedras encontradassobre el que fue su asiento, de ahí que éstas, sea cual fuere el lugar donde seencuentren, supongan en la mayor parte de los casos una riqueza culturalinteresantísima a la que no siempre se le presta la atención que merece.

La viejaEuropa está minada de hallazgos remotos, a los que se ha de echar mano paratejer el impresionante tapiz de la Historia de la Humanidad. España es Europa,una península habitada por la especie humana desde los primeros tiempos de suexistencia. Se cree que fue Túbal -hijo de Jafet y por tanto nieto de Noé, eldel bíblico diluvio universal- el primer hombre histórico que con su familiapisó suelo español. Pudiera ser; si bien, como con todas las cosas borradas porel tiempo y sin que exista un documento absolutamente fiable que lo acredite,siempre queda la duda. No obstante, nos puede servir como referente.

No ocurreasí cuando el documento está ahí, latente a lo largo de los siglos, avalandouna verdad y sirviendo al mismo tiempo como materia para la investigación quemás tarde permitirá sacar a la luz nada menos que la historia de un pueblo,teniendo como punto de apoyo el soporte inamovible de la piedra milenaria.

Conocer Ercávica

Y digo estoporque, aprovechando tiempo atrás un viaje a otro lugar cercano, se me ofrecióla oportunidad de visitar las ruinas de una de las tres ciudades romanas cuyosrestos ya hace años, aunque con demasiada lentitud, se emprendió la tarea dedescubrir en la provincia de Cuenca. Segóbriga, Valeria y Ercávica, son losnombres de las tres ciudades romanas, siendo a la última de ellas a la que hoyme quiero referir, a la vez que invito al lector a que viaje a conocerla.Ercávica está situada en plena Alcarria, término municipal de Cañaveruelas, alotro lado del pantano de Buendía cuyas aguas, ahora de un azul intensísimo, lelamen los pies desde lo que antes fue una abundosa vega que recorre el parajede saliente a poniente, siguiendo la ribera en este momento oculta, del ríoGuadiela.

Cañaveruelases un pequeño pueblo de agricultores, situado a un paso del límite de lasprovincias de Cuenca y Guadalajara. El camino que lleva hasta las históricasruinas parte del propio pueblo. La distancia hasta Ercávica es de tres o decuatro kilómetros por pista de tierra. Con dificultad, y salvando cuando sepueden salvar los enormes socavones del camino, es posible llegar hasta lacaseta que cumple la función de portería junto a la entrada a las ruinas. No esagradable tener que denunciar públicamente el mal estado del camino de acceso,pero es verdad; más si se tiene en cuenta que en tanto se prepare una pista deasfalto por la que se pudiera y se debiera llegar, con cuatro remolques detierra y un par de pasadas con una apisonadora, el problema quedaría resueltohasta que se lleve a término, si es que alguna vez se hace, la pista parallegar que el sitio merece.

Una vezsalvado el inconveniente, conseguimos alcanzar la altura de la que pudo ser ensu día una de las puertas de entrada a la ciudad a través de la muralla. Laportera es una señora entrada en edad que al momento me sirvió una fotocopia enpapel folio donde se recogen algunos datos de lo que a partir de allí se puedever. Después, todo el campo es tuyo, un campo al aire libre que deberásrecorrer con el interés y el respeto que merece todo documento histórico conmás de veinte siglos de antigüedad, como aquí es el caso, aunque no aparezcaescrito sobre viejos pergaminos, sino con piedras labradas sobre la tierra ásperay ondulante de la Alcarria.

Lasexcavaciones se han ido sucediendo en diferentes etapas, siendo todavía unaimportante superficie de terreno la que falta por descubrir. La actuación delos arqueólogos no ha sido continua (ya se sabe lo que ocurre con estas cosasde especial interés cultural, que rara vez encuentran fondos para llevarlas atérmino), y las “catas” están separadas unas de otras por centenares de metros;de manera que hasta el momento son cinco o seis las que se han ido sacando a laluz, y casi todas ellas tapadas con enormes coberturas de material plástico, amanera de lonas, para librarlas de los accidentes atmosféricos y de lacondición, supongo, poco leal de algunos visitantes buscadores nadaescrupulosos de antigüedades.

Y así nos encontramoscomo más interesante entre lo ya descubierto con el “Domus”, o conjunto de viviendas entre las que se encuentra lallamada casa del médico, por haberencontrado en ella durante la excavación diverso material clínico de la época,y de la que puede verse el “nispluvium”,a manera de pequeño patio rodeado por cuatro columnas. El “Foro”, digamos para la mentalidad de hoy, era el lugar público uoficial mas importante en todas las ciudades romanas, algo así como las plazasmayores de nuestras ciudades y de nuestros pueblos. En Ercávica se hadescubierto una buena parte de él, con su plaza rectangular de grandesdimensiones, una “basílica” de tresnaves, las “tabernae”, “la curia”, algoasí como la sede del Senado local, ahora diríamos la casa-ayuntamiento. La Insula de las termas es otro de losespacios de la ciudad que ahora se puede ver, a cierta distancia de losanteriores. Ahí queda la señal al descubierto de lo que fueron las saunassubterráneas y algunas de las cisternas que contuvieron el agua para los baños.

De otrasestructuras nos encontramos con restos de calles empedradas, algunos lienzos dela muralla que cercaba la ciudad, y como curiosidad una urna funeraria depiedra expuesta al borde del camino, que por su interés y el impecable estadode conservación que presenta, me parece oportuno reseñar. Y como fondo a todolo dicho, a la caída pone la nota de magnificencia y de actualidad el tramofinal del embalse de Buendía, como un gigantesco cristal de intenso color azul,recortando en la distancia las vertientes de los oteros y colinas desnudas aque da lugar el paisaje, a veces austero y siempre singular, de nuestrastierras. Un aditamento ciertamente espectacular, que sólo cuenta cuando elcontenido del pantano raya o supera la mitad de su capacidad, como lo es ahora.

Historia

Es el historiador romano TitoLivio, quien considera a la ciudad de Ercávica en sus escritos como “potens et nobilis civitas”, una ciudadpotente y noble, y añade cómo en el año 179 antes de Cristo fue obligada a rendirsedurante la campaña de Tiberio Sempronio Graco contra las tribus celtíberas queocupaban estas tierras, cuyo primitivo nombre siguieron conservando, si bien nose tiene por seguro que su posterior emplazamiento fuese el mismo, oligeramente distante al otro lado del río Guadiela.

Se sabe queesta ciudad fue edificada y urbanizada en los primeros años del siglo I, esdecir, coetánea con Jesucristo; obteniendo poco después el estatuto demunicipio romano con todos los derechos que ello suponía para sus ciudadanos.El mayor esplendor de toda su historia lo vivió Ercávica durante los dosprimeros siglos de nuestra era, iniciándose su decadencia a partir de lasegunda mitad de la tercera centuria, que culminaría con el abandono progresivode sus habitantes durante los siglos IV y V, corriendo la misma suerte que elresto de las ciudades de la Hispania romana, inmersas en la crisis general delImperio que acabaría, como todos sabemos, por desaparecer no muy tarde con la imparableinvasión de los pueblos bárbaros.

Por cuantoa materiales recuperados en las excavaciones de Ercávica hasta el día de hoy,hay que hacer mención a diversidad de utensilios de uso común entre lapoblación de la época: lucernas y otras piezas de alfarería, así como diversosobjetos de metal, empleados en el adorno personal, especialmente de lasmujeres. Por cuanto a escultura en mármol se han encontrado algunos ejemplaresde extraordinario valor artístico, de entre los que es justo hacer mención a lacabeza de Lucio Cesar niño (nieto que fue del emperador Augusto), a la cabezade Agripina, esposa de Claudio y madre de Nerón. Los materiales referidos yotros en gran número y variedad, pueden ser contemplados y admirados en elMuseo Arqueológico de Cuenca, uno de los más completos en hallazgospertenecientes a los dos primeros siglos de la era cristiana, habida cuentacomo antes se apuntó, de poseer dentro del entorno de su provincia tres de lasmás importantes ciudades de la Hispania Imperial que, como no podía ser menos,recomiendo a los lectores visitar.

SINGULAR HISTORIA DE LA PRESA DE BOLARQUE

2011-11-26T10:34:00.001-08:00

Una inscripción centenaria sobre el muro de la presa informacómo las obras de la central hidráulica fueron inauguradas por el rey AlfonsoXIII el día 23 de junio de 1910. A principios del pasado verano se cumplió el primersiglo de su existencia. De aquel importante momento han quedado algunasanécdotas, tales como el paseo en barca del rey sobre las aguas del pantano,donde no faltó el incidente imprevisto de una avería en el motor de laembarcación y que obligó, tanto al monarca como a los muy distinguidospersonajes que le acompañaban, a regresar a remo hasta el punto de partida.Este tipo de sucesos fueron frecuentes en la vida de Alfonso XIII, pues es muyconocida la foto en la que aparece, en su viaje a las Hurdes, conduciendo unautomóvil empujado por un pequeño grupo de lugareños. Nadie, ni siquiera losreyes, están libres de pasar por esos trances. Cien años después, fue subisnieto, el príncipe Felipe, quien se hizo presente en aquel mismo lugar paradar realce, digamos que institucional, a tal acontecimiento ahora felizmenterecordado.
La presa deBolarque cuenta con un historial poco conocido, pero lo más de interesante.Pensando en su origen hay que situarse en la segunda mitad del siglo XVI,cuando el emperador Carlos I nombró comendador de Zorita a fray FranciscoOrtiz, un nombre para la historia, quien fijó su residencia habitual enAlmonacid, y al poco de conocer la comarca se planteó la necesidad de convertiren productivas las importantes extensiones de terreno próximas a los cauces delTajo y del Guadiela, con cuyas aguas podría verse resuelto su proyecto deenriquecer la zona, una antigua aspiración de los vecinos de Almonacid a la quenadie, hasta entonces, se había comprometido en hacer frente.

La historiade la presa de Bolarque es, sobre todo, un homenaje o un canto a laperseverancia por parte del ya referido comendador, quien a pesar de lascontinuas dificultades vio concluido su propósito después de casi veinte años yde un sinfín de ejercicios de paciencia y de tesón frente a la adversidad, comode manera sucinta intentaré explicar.

            Previsto yasegurado el importe de los trabajos necesarios para la construcción de lapresa, que debería correr a cargo de los vecinos, y contando con los oportunospermisos para realizarlos, se dio comienzo a las obras en el verano de 1569. Unaño después una crecida del río, propiciada por la tormenta, se llevó pordelante todo lo que se había hecho. Se volvieron a comenzar las obras, y tansólo tres meses después otra crecida del río les obligó a empezar de nuevo. Erael otoño de 1570.
            Elcomendador, temple acerado ante la adversidad, no renuncio a su empeño y volvióa ordenar que se iniciasen los trabajos inmediatamente; ahora con el consejo deunos venecianos expertos en este tipo de realizaciones, empleando para arrancarlas peñas una importante cantidad de pólvora. Con las mejores perspectivas enesta ocasión, y cuando el esfuerzo se vislumbraba como un éxito, otra riada enla primavera de 1571 arrastró con todo. Operaciones similares y nuevosfracasos, debidos al ímpetu de las aguas, se producirían un año después, cuandolos trabajos de la presa se encontraban prácticamente acabadas y un gastosuperior a los 1200 ducados. Vuelta a empezar, ahora haciendo uso de gruesostroncos de madera y potentes vigas acarreadas con ese fin desde la Serranía deCuenca. Las obra se dio por concluidos con una estructura resistente a base demaderas, cal y canto (12 metros de altura y 14 de longitud, aproximadamente). La presase vio llena por primera vez. Estamos en el año 1577.
            Pasaronalgunos años y el furor de las aguas volvió a cebarse como en lo ya vivido añosanteriores. El comendador, fijo en su empeño, volvió a emprender de nuevo las laboresde reconstrucción, pero en lugar distinto, ahora en la desembocadura delGuadiela sobre el cauce del Tajo. Una obra todavía de mayor envergadura, quevino a costar otros 7.000 ducados. Una vez acabada, el remanso de las aguas llegoa alcanzar más de cinco kilómetros desde la presa. Todo un éxito que notardaría en cruzarse con las hieles de la adversidad una vez más; pues el 3 dediciembre de 1786, la nueva construcción fue arrastrada por las aguas cauceabajo.
            Por fin, en1587, casi veinte años después de poner por primera vez manos a la obra en el ansiadoproyecto, las obras se vieron concluidas feliz y definitivamente. Sirvió demucho la orientación de un padre carmelita de Madrid, el padre Mariano, peritoen ese tipo de empresas. Una nueva aportación de 3.000 ducados y un año más detrabajos. Los campos de junto al río se pudieron regar con nuevasinfraestructuras y adecuados canales de distribución, como estaba previsto, yla economía experimentó el alza prevista como consecuencia en los pueblos de lazona.
            Lasreformas posteriores han sido continuas, así como la instalación anexa decentrales hidráulicas al pie, que en diferentes periodos se han ido renovando ypuesto al día. Pero eso sería tema distinto al que hoy y aquí hemos queridotratar.

LA BEATA DE VILLAR DEL ÁGUILA

2011-11-14T09:28:00.001-08:00

La lista de personajes curiosos que ha dado el mundo notiene fin, y éste debió de ser en su tiempo y lugar uno de los que haya dejadouna huella más profunda para la posteridad.

Nosreferimos a una labradora del pueblo de Villar del Águila, provincia y diócesisde Cuenca, que vivió en la segunda mitad del siglo XVIII, y de nombre Isabel MaríaHerráiz; la que ha pasado a la historia con el bien conocido apelativo de laBeata de Villar del Águila.

A lainfeliz mujer no se le ocurrió nada mejor que considerarse -según ella porrevelación del propio Jesucristo- como materia eucarística, es decir, que en sucuerpo se había producido la transustanciación propia del Sacramento, de maneraque su persona, su carne y su sangre, no eran otra cosa sino la carne y lasangre de Jesucristo.

Producecierto sonrojo sólo pensar que estas cosas ocurriesen, y que ademástrascendiesen en nuestro país en un periodo tan avanzado de la civilización; ysobre todo que fuesen admitidas no sólo por la humilde masa del campesinado,sino por otras personas de mayor cultura entre las que no faltaron varioseclesiásticos y algunos religiosos, los cuales, con mejor o peor intención,entraron en el juego hasta el punto de venerarla y adorarla con culto de latría,o sea, con el culto qué sólo se da a Dios. Fue sacada en procesión por lascalles y por el interior de la iglesia con velas encendidas, incensada como seinciensa a la Sagrada Hostia en el altar, y recibiendo a su paso lasgenuflexiones y reverencias que sólo se rinden a la divinidad

Erantiempos los suyos en los que hechos como estos podían y solían ocurrir,contando incluso con el respaldo de una parte considerable del respaldopopular; pero eran tiempos también en los que este tipo de osadías se castigabancon el mayor rigor, casi siempre con excesivo rigor, obligando a sus autores apasar por el filtro inapelable del Tribunal de la Inquisición, del que IsabelHerráiz no se pudo librar, más si se tiene en cuenta que la popularidad que elhecho había llegado a adquirir, traspasó los límites de la Diócesis.

Iniciado elproceso por el obispo Palafox, las Beata de Villar del Águila fue presentadaante el Tribunal de la Inquisición de Cuenca que, como cabía esperar, dictósentencia condenatoria; por lo que fue llevada a prisión, donde fallecería pocodespués por enfermedad sin haberse visto acabado el proceso.

Una estatuade la Beata fue quemada en público, y tras su muerte se tomó el acuerdo de querecibiera sepultura bajo los escalones de entrada de la iglesia de San Pedro,en la Cuenca alta, sita junto al Tribunal de la Inquisición, para que fuesepisada por los fieles al entrar y salir del templo. Tanto el cura de su pueblocomo algunos religiosos acusados de complicidad, fueron desterrados a las IslasFilipinas.

(En la fotografía: Portada de la iglesia de San Pedro en Cuenca)

LA LEYENDA DE LA REINA CLOTILDE

2011-11-11T12:18:00.001-08:00

Existe una vieja tradición por la que sabemos cómo un paraje muyconcreto de la comarca alcarreña pudo servir de escenario en el que tuvo lugaruno de los acontecimientos, no demasiado conocidos, de la historia medieval de lavieja Europa. Así se contó entre las gentes hasta su práctica desaparición enel decir popular, y así lo contamos como uno más de los novelescos aconteceresocurridos en un lugar de la Alcarria.

Desde luego que sí, que a la Historia como maestra de lavida hay que tratarla como merece ser tratada, y a la leyenda, que viene a sersu sombra, también según su merecimiento; pero sabiendo distinguir la una de laotra. La Historia está garantizada por documentos reales y verídicos, de papelo de piedra; la leyenda, en cambio, carece de ellos y flota en el decir de lagente de generación en generación sin una base sólida. No es lo mismo hablar deun hecho ocurrido en el pasado, por muy lejano que éste sea, pero que se puededemostrar documentalmente, que hablar o escribir de sucesos pretéritosajustados en el tiempo, con nombres de personas reales a veces, ficticiasotras, puro producto de la imaginación, a las que les falta la fuerzadocumental de lo fiable, el apoyo seguro sobre el que dejar caer el peso de lossiglos que todo lo borran, o al menos lo nublan y lo oscurecen. La leyenda dela reina Clotilde en tierras de Guadalajara tiene un aliado en la tradiciónoral, pero se encuentra huérfana de un documento acreditativo que de ello defe. Así que, consciente de esa importante deficiencia, lo paso a contar.

La leyenda

Pues sucedió que allá por la segunda o tercera década delsiglo VI, un rey visigodo de origen germano llamado Amalarico -nieto deTeodorico II, su antecesor en la complicada lista de reyes de aquel tiempo,hombre feroz, inteligente y astuto-, casó por conveniencias y pactos de noblezacon Clotilde, hija de Clodoveo y hermana de Childeberto, rey de los francos deParís, a la sazón enemigos acérrimos del pueblo visigodo que hasta entonces, yaun después, habían sido los dueños y señores de los territorios que siglosatrás constituyeron el Imperio Romano, entre los que se encontraban, comosabido es, la propia Francia, Italia y España. Pues bien; el matrimonio porconveniencia entre Amalarico y la princesa Clotilde, no sólo fracasó en suintento de unir a dos dinastías extranjeras, entre las que había existido unodio visceral y permanente, sino que fue motivo de ruptura encarnizada, dadoque Amalarico -arriano de creencias, que había transigido con los católicoshispanorromanos en el terreno de la política- se mostró brutalmenteintransigente con Clotilde, su mujer, ferviente católica, quien en modo algunoy aun a costa de su vida, quiso aceptar las ofertas heréticas de su marido niceder ante sus crueles presiones. Según el relato de un cronista de aqueltiempo llamado Gregorio de Tours, la princesa, como prueba evidente del maltrato que venía recibiendo de su esposo y rey, envió a su hermano Childebertoen cierta ocasión un pañuelo empapado con su propia sangre, lo que fue bastantepara que el rey de los francos, al saber la noticia y sospechar de susignificado, acudiera inmediatamente a vengar a su hermana, como así fue,venciendo al cruel Amalarico cerca de Narbona. El rey visigodo, derrotado yperseguido, huyó lo más lejos que le fue posible, pero no le sirvió de nada,pues fue capturado y asesinado en Barcelona el año 531.

Se dijo que alguno de aquellos enfrentamientos habidosentre los esposos, en los que siempre salía perjudicada la parte más débil,trajo como consecuencia fatal el destierro de Clotilde. Amalarico ordenó que la dejasen sola yabandonada en unos bosques perdidos -sin otra compañía que las fieras y lasalimañas- que por entonces ocupaban las tierras próximas al río Guadiela, en loque ahora son los campos colindantes con el pueblo de Córcoles, en la Alcarria.Su esposo el rey, a falta de otros argumentos, dado el cúmulo de virtudes quea lo largo de toda la vida adornaron a su mujer, se le ocurrió acusarla deadulterio, a sabiendas de que nadie podría defenderla con pruebas convincentes,y sí en cambio, alimentar la calumnia con testigos falsos pagados por él. Yallí la dejó, sin otro amparo que el sobrenatural merecimiento de su impecablecondición de mujer honesta que, desde luego, no le faltó en aquella largatemporada de prueba.

La curiosa leyenda de la reina Clotilde la refierenalgunos autores de la antigüedad y ha venido prevaleciendo, aunque un pocoolvidada, entre las gentes de la Alcarria.

Dejamos a la infeliz protagonista de nuestra historiadónde y como la tradición nos la presenta: desnuda y atada a un árbol a laespera de que el frío, el hambre, la desesperación o las garras de las fieras,acabasen con su vida a poco tardar. Mas no fue así, sino más bien todo locontrario al infame proyecto de su esposo el rey. Las alimañas y los animalessalvajes de la comarca se encargarían de soltarle las ataduras, deproporcionarle alimentos y de regalarle vestido con la piel de otrosdepredadores muertos. Se encargarían así mismo de su seguridad en tanto que laluz se hiciera ver, y la justicia y la verdad resplandeciesen sobre el horror yla calumnia. Y resplandecieron; y los ejércitos franceses de su hermano enarmas derrotaron al cruel Amalarico y le dieron muerte, como ya se ha dicho,por la intercesión de la Madre de Dios a la que ella había invocado en tanpenoso trance y de la que era gran devota.

Se ha dicho que la Virgen le pidió que se edificase enaquel mismo lugar una ermita o pequeño santuario en su memoria para conmemorarel portento. Y se construyó la ermita, y allí acudían con frecuencia enfermosafectos de rabia, de melancolía y de mal de corazón, que se iban viendo curadossegún su propia fe en aquella primera ermita a la que ya por entonces comenzarona llamarle de Monsalud. Fue una primera ermita, sí, porque algunos siglos mástarde, y con el apoyo del rey castellano Alfonso VIII, lo que en aquel mismolugar se erigió fue un formidable monasterio cisterciense, que muy pronto sellegaría a convertir, tal vez por la impactante impresión de la leyenda, oquizás por la misma fastuosidad del edificio, en sitio habitual deperegrinaciones y de romerías, famoso en aquellas tierras y por otras másalejadas de la comarca en las que cundió la fuerza sobrenatural del ya viejosuceso.

El monasterio

El monasterio de Monsalud es hoy uno de los grandes hitosdel pasado histórico y religioso de las tierras de Guadalajara. Es muy probableque fuese la leyenda de la reina Clotilde el origen de todo cuanto se hizo y selevantó en torno a aquel lugar. Dentro de sus muros deseó el rey Alfonso que seretirasen a descansar y a mentalizarse en espíritu de victoria, perdido casipor completo después de los desastres de Alarcos, la cabecera de la Orden deCalatrava antes de emprender la marcha hacia Las Navas de Tolosa, donde el reyde Castilla se apuntaría una de las mejores bazas que durante la Reconquista seganaron al invasor musulmán.

El monasterio de Monsalud, desde su fundación hasta elsiglo XIX en el que fue obligado a atenerse a la ley de Desamortización, a susórdenes y consecuencias, estuvo habitado por los monjes de San Bernanrdo, delos que pasado el tiempo prevalece viva huella sobre la piedra conventual enformas y en imágenes. Si bien su inicio se llevó a cabo hacia el último terciodel siglo XII, se fue completando hasta su conclusión en siglos posteriores,por lo que en lo que todavía queda de él se puedan comprobar formas románicas,ojivales, clasicistas, y sobre todo el recuerdo latente del espíritu monásticoque se advierte dentro de sus muros.

La mano bienhechora del restaurador llegó últimamente aponer en orden, dentro de lo que ha sido posible, las viejas piedras deMonsalud. Por lo menos se ha conseguido que no fuera cundiendo el deterioro.Las gentes acuden por allí de tarde en tarde buscando las formas románicas delas arcadas y de los capiteles, la severa tranquilidad de los claustros, lasolemne crucería de sus bóvedas... Pocos, muy pocos van hacia más allá en eltiempo, aunque la fuerza de la leyenda continúa moviéndose por encima de lasruinas cistercienses de Monsalud.

La reina Clotilde es desde hace siglos una de las santasde la Iglesia. Ignoro si el sonado milagro de su liberación y custodia por lososos, frecuentes en aquellos tiempos por los campos y serrezuelas de laprovincia, los lobos feroces y los zorros de la Alcarria contó a la hora delproceso. En todo caso ahí está. “Si non e vero, e ben trobato” Si no es verdad,es bonito. Cosas más difíciles se han visto en tiempos pasados que incluso laHistoria suele avalar. En esta tarde tibia, de uno de los últimos atardeceresdel me de octubre, las piedras de Monsalud se doran con el sol poniente. Porlas veguillas de la Hoya del Infantado el mundo vive en paz, es todo silencio.

(En la fotografía: detalle interior del monasterio de Monsalud en la actualidad)

UN PASEO POR LA CUENCA ANTIGUA (Continuación)

2011-10-24T14:05:00.000-07:00

Justamente detrás, en elespacio que hay entre esta pina subida y el angosto callejón de los Artículos,está la añosa iglesia de San Andrés,castigada cuando la Guerra Civil, pero que todavía tiene para ofrecer, pese asu extrema pobreza, una hermosa portada de principios del XVIII, donde lobarroco se mezcla con lo neoclásico en una combinación sencillamente admirable.Alguien pensó en dedicar esta iglesia de San Andrés a museo de la Semana Santaconquense.

Nolejos de donde ahora estamos ‑la primera de ellas en la confluencia de la calleAndrés de Cabrera con Alfonso VIII, y la segunda en el callejón que lleva sumismo nombre‑ nos interesan todavía las iglesias de San Felipe y de San Gil.Al templo de San Felipe Neri se sube por unos escalones con barbacana.Atendieron esta iglesia después de la Guerra Civil los padres Oblatos, hastaalgunos años más tarde que abandonaron la ciudad. Fue construida hacia el año 1739 a expensas de donAlvaro Carvajal y Lancaster, quien para ello se dice que hubo de vender hastalos colgantes de su cama. Se sabe que en su tesoro artístico contó con pinturasde Alonso Cano y alguna talla de Salzillo. Ahora, restaurada y coqueta, laiglesia de San Felipe recuerda en su interior aquellos flamantes salonespalaciegos del arte rococó.

Laque fue parroquia de San Gil Abad está situada según descendemos por la callede Caballeros. Nos anuncia su emplazamiento la cancela por la que se entre aun jardín semiabandonado. La cancela de San Gil tiene la forma de un arco detriunfo, levantada con buen sillar allá por los años finales del siglo XVII.La torre de la parroquia y la que debió ser su bella portada sobrevivenmalamente a los azotes del tiempo y del desinterés.

Escasi todo aún lo que nos falta por ver de esta Cuenca empinada que sube hastala catedral. Vamos a recrearnos en la recia y castellana estampa de la calle deAlfonso VIII, teniendo muy en cuenta que las casas de cuatro y de cinco plantasque aquí vemos, andan medio suspendidas en su parte trasera sobre la Hoz del Huécar. Se trata de uno de losejemplos claros de arquitectura vertical que distingue a esta ciudad decualquier otra del mundo. La calle de Alfonso VIII termina en la Anteplaza, bajo los arcos delAyuntamiento que dan paso a la Plaza Mayor.

Sinentrar por el momento en la Plaza Mayor, lo que ya se hará a su debido tiempo,vamos a dedicar unos minutos a recorrer la plazoleta de la Merced, o delSeminario, y a contemplar in situ el segundo de los símbolos que tiene laciudad ‑el primero son las Casas Colgadas‑, es decir, la torre de Mangana.

AlSeminario Conciliar de San Julián, se llega por un estrecho callejón en cuestaque queda al respaldo de la Anteplaza. La portada barroca del Seminario,exquisita en ornato, compite con su vecina de la Merced, si bien en ésta lasformas propias del arte barroco se ven menos acentuadas. Parece ser que, antesde que los monjes mercedarios abandonasen Cuenca en el pasado siglo, hubo eneste convento de su Orden lienzos del Veronés, de Morales, de Mengs, y algunosmás atribuidos a Goya. La iglesia de la Merced se construyó hacia el año 1684,sobre el mismo solar en que antes estuvo el palacio familiar de los Hurtado deMendoza. De su pasada grandeza permanece para la posteridad el magnífico rincónde la plazuela de la Merced, uno de los más completos e interesantes de lacapital.

Latorre de Mangana surge como fondo a la calle que dicen del Canónigo Ayala,lateral al edificio del Seminario. Parece haber constancia de que sobre susalmenas llegó a tener una máquina lanzapiedras, o fundíbulo, para defenderdesde la altura los accesos a Cuenca. Se trata de un esbelto torreón de piedraque domina desde su explanada a la ciudad entera. Antiguamente, al tañido de lacampana de esta torre, se ponía en sobreaviso a los conquenses ante cualquiereventualidad o peligro; luego se le colocó un reloj que va cantado, de día y denoche, las horas amables y las menos gratas de la vida de Cuenca. Como detalleperdurable del antiguo alcázar árabe, su origen es bastante impreciso. Se hamodificado su estructura en alguna ocasión y, desde luego, su color variasveces. Desde la explanada de Mangana se divisan impresionantes vistas de losdistintos barrios y de los alrededores de la capital.

Terminaremoseste apretado recorrido por la "Cuenca en puntillas" asomándonos, através de una puerta en ojiva que hay en la Anteplaza, a la Bajada a San Miguel, dando vistas a la Hoz del Júcar. A esta escalinata sellamó en principio Cuesta de la Merced, nombre que el tiempo fue borrando caprichosamente,y cambiando por el que ahora tiene, es decir, Bajada a San Miguel, precisamente porque a su través se accedehasta la iglesia, románica en origen, dedicada al arcángel. En este templo deextramuros recibieron sepultura los famosos orfebres conquenses de la familiaBecerril, y se han dado en repetidas ocasiones varios de los conciertos de laSemana Internacional de Música Religiosa. el conjunto de viviendas que dan consus espaldas en este rincón de la ciudad alta, viene a ser, como en otros vericuetosconquenses, un desafío a las leyes más elementales del equilibrio, un gritode conquista sobre algo que en buena lógica resultaría increíble.

(En la fotografía: El Júcar desde el Puente de San Antón. Al fondo el Seminario Mayor y la torre de Mangana)

CALLES DE PASTRANA

2011-10-20T06:44:00.000-07:00

            Señora ybien señora lo es de todas las Alcarrias. Pastrana. La Villa de los Duques. Laque se introdujo en las páginas de la Historia impulsada por dos nombres demujer: Ana y Teresa. Todavía recuerdo a Pastrana, caminando por aquellaencrucijada de calles cuestudas en cualquiera de sus barrios, eran aquellostiempos, antiguos como ella, en los que se vieron envueltos dentro delcomplicado juego de la vida diaria, hombres y mujeres de las más distintasprocedencias, de diferentes credos, de razas dispares, todos elloscomprometidos en una misma empresa: la de embellecer la villa al amparo de susseñores duques.
            Ana yTeresa. Ana la de Mendoza, la de Éboli, un carácter de bronce irresistible; unamujer que había nacido para sembrar la discordia por donde pisaran sus pies, y,sobre todo, había nacido para sufrir, para ser víctima de las circunstancias,de sus propias circunstancias, desde que fue niña.. Y Teresa de Jesús, Teresala Grande, demasiada Teresa para haber nacido mujer y para ser santa, maestrade espiritualidad donde las haya habido, insigne doctora de la Iglesia,renovadora eficiente de la Orden del Carmelo, “fémina inquieta y andariega”, ymujer de dios sobre todas las cosas.
            La sombrade estas dos damas, a las que la casualidad quiso poner frente a frente,precisamente aquí, se mece de día y de noche sobre Pastrana como latido de suviejo corazón de Señora de la Alcarria.

Hay quedescubrirse, amigo lector, antes de entrar en Pastrana. A la Villa Ducal conviene acercarse con el corazónrepleto de buenos propósitos y con el alma limpia de toda perversa inclinación.Pastrana es una ciudadela que tiene la virtud de enamorar a quienes a ella seacercan con el ánimo libre de prejuicios. Los romanos la llamaron Palaternaallá por tiempos del Imperio, y Paterniana después. Durante los cuatro o cincoprimeros siglos de nuestra era, Pastrana debió de ser una ciudad distinguida,de la que quiere la tradición que fuese San Avero su primer obispo allá por losaños medios del siglo quinto.

Un largosilencio en el correr del tiempo nos pone en 1174, año en el que el rey AlfonsoVIII de Castilla dona a la Orden de Calatrava el castillo de Zorita, y con éltodas sus tierras y sus caseríos anejos, entre los que se contaba Pastrana.Algunos siglos mas tarde el emperador Carlos I la vendió a doña Ana de laCerda, viuda a la sazón de don Diego de Mendoza, conde de Melito, con lo quecomenzaría a resplandecer para tiempos venideros por aquellos lares una nuevaestrella de la constelación Mendocina. En el año 1569, una nieta de sucompradora, doña ana de Mendoza y de la Cerda, “Princesa de Éboli”, y su esposoRuy Gómez de Silva, consiguieron del rey Felipe II el título de Duques dePastrana, lo que les dio la oportunidad de emprender de inmediato laurbanización y el embellecimiento de la villa sin reparar en gastos, para loque les fue necesario buscar donde los hubiere a los más diestros peritos en elarte de la ornamentación y del tejido, mozárabes en su mayoría, que se fueronestableciendo en el barrio morisco del Albaicín.

La costosapuesta en pie del palacio de los duques es una muestra palpable del gustoexquisito, a la vez que del poder económico, de sus primeros duques, y muy enespecial de doña ana de Mendoza, la Princesa, mujer de complicado carácter a laque el tiempo se encargó de acrecentar sus ya abultados defectos y de juzgarcon injustificable parcialidad. El arzobispo Fray Pedro González de Mendoza,hijo de los Príncipes de Éboli, emprendió allá por los albores del siglo XVIIla ampliación de la actual Colegiata, con el doble fin de convertirla en untemplo digno dedicado al culto, y en panteón familiar para él y para suspadres, a los que amó y admiró con reverencia.

Los tres barrios dePastrana
            Porcualquiera de las calles de Pastrana se respiran al pasar los viejos aires dela España del Renacimiento. “Pastrana recuerda, de una manera imprecisa, aToledo, y algunas veces, a Santiago de Compostela”, dejó escrito como primeraimpresión de la villa en su primer viaje por la Alcarria C.J.Cela.
            Son tres,contados y diferentes, los barrios los barrios que recuerdan al visitante lavida española en la Castilla del siglo XVI, tal como fue o como nosotros nos laimaginamos: Albaicín, Palacio, y el viejo barrio cristiano de San Francisco,que tiene como culmen la voluminosa fábrica de la Colegiata.
            En elbarrio de Palacio queda abierta, mirando a todos los soles de la Alcarria, laPlaza de la Hora, con sólo tres caras y una potente barbacana que da vistahacia la vega del Arlés. El nombre de esta señorial plaza, le viene dado porhaber sido una hora cada día el tiempo que a la desdichada Princesa de Éboli sele permitía contemplar el mundo desde la famosa reja que todavía existe; y asídurante largos años de prisión en su propio palacio, que hubo de cumplir porexpreso mandato del rey Felipe II hasta el día de su muerte. Del barrio de Palaciosale bajo arco la Calle Mayor hasta la plazuela de la Colegiata.
            ElAlbaicín, como antes se ha dicho y es fácil adivinar por su nombre, es elbarrio morisco, el barrio en el que residieron los granadinos acarreados porlos primeros duques para instalar en la villa la industria de la seda. Fue elbarrio de los tejedores y de los artesanos, cuyo producto, hasta bien entradoel siglo XVIII, gozó de justa estima en los mercados de toda la península y deultramar. No faltan quienes aseguran que “Las Hilanderas” de Velázquezrepresentan un telar del viejo bario morisco de Pastrana.
            El Albaicínse encuentra al noreste de villa, separado del resto de la población por lacarretera que baja hacia la vega. Al volver de una curva, con su galana estampade piedra sillar mirando al saliente, se encuentra la recia mansión, dos vecescentenaria, de Moratín. El autor de la “Comedia nueva” pasó largas temporadasen Pastrana. Su abuela paterna, doña Inés González Cordón, dama bellísima, hijade modestos labradores, era natural de Pastrana. Se dice que don LeandroFernández de Moratín escribió en su casa de la Alcarria “La Mojigata” y unabuena parte de “El sí de las niñas”.
            En elbarrio de San Francisco destaca como edificio principal el de la iglesiaColegiata. Es el barrio con más sabor a siglos que tiene la villa. Muy cerca dela plazuela de la Iglesia y del Ayuntamiento está la Plaza de los Cuatro Caños,nombre que le presta su fuente en forma de copa estriada de la que pendencuatro chorros sobre un pilón octogonal de piedra labrada. Hasta hace muy pocose creyó que la fuente de los Cuatro Caños era obra dieciochesca, pero en lareciente restauración se ha descubierto, y así queda a la vista de todosinscrita sobre la piedra del pilón, la de 1588 como año de su construcción, locual viene a despejar al respecto todas las dudas. Cuenta la tradición que enuna de las más antiguas viviendas –ahora restaurada- de esta típica plaza,habitó durante algún tiempo la reina doña Berenguela de Castilla, madre del reyFernando III el Santo.
            Y a partirde aquí callejones perdidos en cuesta, aleros envejecidos que casi se tocan,dejando entre su oscuro maderaje un simple firlacho de luz por el se cuela elcielo azul de la Alcarria, sin permitir siquiera que el sol llegue a besar laspiedras del pavimento. Esquinas con la señal acaso de candilejas quealumbraron, en las noches de lejanas centurias, alguna cruz de palo o el nichosombrío donde los antiguos colocaron a devoción, como protector de sus vidas yde sus hogares, la imagen de algún bienaventurado. En la Calle de la Palma lucesu portada de dovelas la Casa de la Inquisición, con escudo incluido; y en ladel Heruelo la Casa de los Canónigos, y a cuatro pasos de allí la del Dean,mientras que el Callejón del Toro llega en vertiente hasta la Plaza de la Hora.
            Por todaspartes, aunque la villa poco a poco va cambiando de aspecto, la presencia vivade otros siglos, hecha recuerdo en casonas anónimas y en conventos donde eltiempo, desde los años de su pasado esplendor, parece haberse detenido parasiempre.

Los monumentos

Es ahí, en sus monumentos, dondese manifiesta de manera más real el poso de las glorias pasadas. El PalacioDucal, ahora restaurado y para tantos desconocido; la Iglesia Colegiata, con sufamosa colección de tapices flamencos -la más importante del mundo en estilo yépoca-, y la cripta enterramiento de varios de sus duques; el ConventoFranciscano, antes de Carmelitas, fundado por Santa Teresa, dedicado hoy amenesteres bien distintos, quedan ahí para hablar de ellos en otra previsibleocasión. En ésta es el alma silente de Pastrana, sus calles y sus rincones máscaracterísticos, los que nos han entretenido el tiempo y el espacio del quedisponemos.

UN PASEO POR LA CUENCA ANTIGUA

2011-10-15T10:03:00.000-07:00

Un paseo a pie, naturalmente. En Cuenca, debido a la enorme cantidad de motivos que así lo requieren y a la curiosa configuración de sus más pintorescos rincones, no es aconsejable caminar de otro modo.

Como es de pura lógica el suponer que nuestro imaginario compañero de viaje que visita Cuenca por primera vez pudiera estar situado en medio del tráfico ciudadano de Carretería, es decir, perdido en la calle de las tiendas sin saber qué hacer ni hacia adonde dirigirse, yo le aconsejaría que siguiese por cualquiera de las dos calles la de Gil de Albornoz o la de Alonso Chirino que le llevarán en seguida hasta el Parque de San Julián. Se trata de un amable rinconcito de recreo al aire libre; un rectángulo geométricamente perfecto, distribuido en umbrosos paseos con una ancha plazuela central que acoge en su justo medio un templete para las actuaciones veraniegas de la banda de música. El Parque de San Julián, con sus cómodos bancos y sus fuentes de agua primeriza, fue y sigue siendo el lugar de descanso al que han acudido, durante muchas genera¬ciones, los más ancianos y los más tiernos de los habitantes que tuvo y que ahora tiene la ciudad.

Con sólo atravesar un estrecho pasadizo, que queda disimulado a la altura del ángulo izquierdo al otro lado del parque, se llega a la calle de Los Tintes, sin duda, una de las más características y sugerentes que tiene Cuenca. Como ya anuncia su nombre, en esta calle estuvieron instalados, durante los siglos XVI y posteriores, los talleres de tintorería de la ciudad, en donde se daba color cada año a cientos de miles de toneladas de lana, con destino a los tapices que por aquellos tiempos hicieron famosa a la indus¬tria conquense en esta especialidad. Resultaban admirables los tonos amarillos y ocres, conseguidos a base de azafrán y de otras plantas teñidoras que solían darse en las vegas del río Moscas. Entre las casas y los sauces de la calle de Los Tintes baja desde la Puerta de Valencia, arrastrando a menudo sobre el cemento su escaso caudal, el río Huécar. Por un puente escalonado que cruza sobre el río, abocamos por debajo de las casas a la recoleta Plaza de las Escuelas, o del Cardenal Payá. A nuestra derecha vemos cómo se dan la mano los tejados de la calle de La Moneda, mientras que a nuestra izquierda nos espera, no lejos, la que en otro tiempo fuera casa del Pósito Real, más conocida por El Almudí, obra representativa del renacimiento conquense, sobre cuya arcada en suave sillería almohadillada, se luce en antiguos mediorrelieves el escudo de la ciudad.

Con marcada inclinación desde estos inicios de la escalada por la ciudad, damos ahora con la calle de la Esperanza, donde se encuentra la fachada principal del convento de monjas Benedictinas Benitas, las llaman los conquenses bajo la advocación de Nuestra Señora de la Contemplación. Más arriba queda, detrás de una verja, un rincón con espadaña que se corresponde con el del antiguo Hospital de Todos los Santos.

Al lado mismo, ya casi en la Plazuela del Salvador, aparece, recia y severa, enmarcada por jambas y dintel de buena sillería, la portada de la casa curato de la parroquia del Salvador, sobre la que pervive el elegante escudo en piedra de los Valdés, familia conquense de la que salieron dos de las más destacadas celebridades del humanismo español en el mundo de las letras y del pensamiento: Juan y Alfonso de Valdés, el primero de ellos autor del famoso "Diálogo de las Lenguas".

Llegamos, pues, a la parroquia del Salvador. Antes que la ciudad se extendiese por la zona baja, fue la del Salvador la principal parroquia que tuvo Cuenca, aparte de la Catedral, naturalmente. La portada, según sacamos en consecuencia a primera vista, data de los tiempos de transición entre el arte del Renacimiento y el Barroco; cierra en doble hoja recubierta y se adorna en fortísimos herrajes y clavetería trabajados en las ya desaparecidas fraguas de Cuenca. Sobre el conjunto parroquial, y sobre todo el barrio, destaca su curiosa torre de campanario apuntado, fuera de todo estilo, con tres cuerpos, siendo el segundo de ellos el que muestra en cada cara elegantes ventanales con parteluz, mientras que el chapitel señala al cielo elevando en la cúspide una artística cruz de hierro. En el interior de la iglesia hay una sola nave con siete capillas laterales; en algunas de estas capillas se guardan durante todo el año varias de las imágenes procesionales de la Semana Santa. El retablo mayor, de clara intención renacentista, es todo un monumento en proporciones y en interés; seis enormes columnas estriadas con capiteles corintios delimitan las diferentes hornacinas en donde se muestran buenas tallas de evangelistas, de santos mártires y de confesores de la fe.

Si dejando atrás la iglesia del Salvador, subimos pegados a las verjas del jardín por la calle Solera, acabaremos al pie mismo de un rincón la mar de original; se trata de la calleja escalonada que llaman de la Madre de Dios, descubierta hace tan sólo tres o cuatro décadas. Es preciso subir hasta el último peldaño para sentir en los ojos, en el corazón y también en las piernas, el gozo y la tragedia de la "ciudad en volandas" de la que habló don Federico Muelas, el poeta de Cuenca. Como ofrenda final, ahí queda, estática encima de su peana esquinada, la bella imagen en piedra de la Madre de Dios que, allá por los años cincuenta, sacó de su cantera el escultor conquense Fausto Culebras. (Seguiremos otro día)

(En la fotografía, "El río Huécar por la Puerta de Valencia")

LA UNIVERSIDAD DE SIGÜENZA

2011-10-06T10:25:00.000-07:00

La ciudad de Sigüenza con una de las universidades más prestigiosas y más conocidas del siglo XVIII. Tuvo como predecesor aquel importante centro cultural al antiguo Colegio Jerónimo de San Antonio de Portacoeli, sito en los arrabales de la ciudad al otro lado del río, y que había sido fundado en el año 1746 por el canónigo y arcediano de Almazán don Juan López Medina.

Fue instituida como Universidad en 1489, mediante bula otorgada por el Papa Inocencio VIII a petición del Cardenal don Pedro González de Mendoza, en abril de aquel mismo año. En ella se concedieron los grados de bachiller, licenciado, maestro y doctor, primero en Artes, Teología y Cánones, y más tarde también en Filosofía y Lógica. Ya a mediados del siglo XVI (año 1551) se crearon las facultades de Derecho Civil y Canónico, así como la de Medicina. Fueron notables durante aquellos años algunos profesores de la Universidad Seguntina, tales como el propio Fray José de Sigüenza, Pedro Ciruelo que enseñó Filosofía, Pedro Guerrero maestro en Teología, y Juan López de Vidania que fue el primer catedrático de Medicina que tuvo la Universidad.

Con el siglo XVII comenzó el retroceso en aquel prestigioso centro universitario. Se intentó cambiar el lugar de su emplaza¬miento (de extramuros al centro de la ciudad) como así se hizo; la calidad de la enseñanza comenzó a desmerecer y a quedarse anticuada; por falta de alumnos se hubieron de suprimir las facultades de Derecho y Medicina en 1771; se crearon nuevos colegios en su entorno (San Martín, San Felipe, San Bartolomé) que fueron asumiendo parte de las disciplinas que en ella se impartían; y así hasta la reforma de 1807 que acabó con ella. Años después, se intentó reavivar de nuevo la llama de sus recuerdos universitarios, volviendo a la apertura de algunas de las clases como un simple Colegio Mayor, para llegar a la clausura definitiva en el año 1837.

En memoria de aquella antigua condición de ciudad estudiantil, en nuestros días la Universidad de Alcalá ha constituido a Sigüenza como sede de sus famosos cursos de verano, que cada año se vienen desarrollando con gran éxito.

EL ENCANTO DE LA CIUDAD DE CUENCA

2011-09-28T02:28:00.000-07:00

Cuenca, agraciada por los encantos mil de las tierras en las que fue concebida, es una de las ciudades más bellas de España. Cuenca es diferente a las demás ciudades, un manjar exquisito que conviene paladear primero y después digerir con calma. Cuenca es uno más de los caprichos de la Naturaleza, que un buen día se empeñó en manifestarse coqueta, soberbia, gentil, y eligió como escenario para sus debilidades la lomera de voluminosos riscos que queda entre las hoces de los dos ríos serranos, el Júcar y el Huécar, como una nueva Mesopotamia asentada sobre las peñas y los farallones, sólo para alucinar al mundo con tanta maravilla. Después los hombres, los conquenses, ayudaron con el simple hecho de estar allí al milagro de Cuenca, para que más tarde, también los hombres, los conquenses y los que no lo son, ponerle freno de manera obstinada.

A Cuenca hay que cogerla en su momento. Cualquier hora es buena para llegar a cuenca; pero hay momentos óptimos en los que la ciudad se transfigura. Cuenca apasiona cuando cierra el mes de mayo, y todavía más en pleno otoño, cuando los álamos del Júcar se visten de amarillo real y el silencio de la piedra se mete en el alma de los que la miran.

Cuencano es, en cambio, una ciudad encantada como muchos podrían pensar. No andan por sus calles pinas y por sus rincones encrespados y cargados de misterio los espíritus furtivos, que adormecen el aire y convierten en eternos los días y las horas. Cuenca es una ciudad como tú y como yo, de carne y hueso como todas las ciudades del mundo, pero con unos aditamentos muy suyos, a saber: el agua, la piedra y el viento, donde hunde su profunda raíz la leyenda y florece con facilidad el misterio; una ciudad sencillamente hermosa que tiene el privilegio de encantar sin estar encantada. Ortega y Gasset, impresionado de su cielo azul y de su estampa como ciudad apiñada entre dos vertientes, la llamó “Cogollo de España”; de “Nido de águilas” la encumbró Baroja, lo que ha contribuido a acrecentar todavía más el fervor de los conquenses a su tierra de origen. Como “Única” la consideran los que la viven y la ven a diario, y con apelativos en esa misma línea se suelen despedir de ella hasta su regreso los que la ven por primera vez.

Por diferente y variada, la ciudad jamás perdió el sentido de su aparición en el tiempo como ciudad histórica, rama tal vez privilegiada de un tronco común con el de otras ciudades de España: el de la castellanía. En Cuenca, a lo largo -y un poco también a lo ancho- de las dos vertientes abruptas sobre las que nació y fue creciendo, es donde la tierra deja por un instante de ser paniega y monótona, donde Castilla se eriza, se despereza, se solivianta voluptuosamente, se acicala con el traje talar de lo imposible, y alza sus manos de roca hasta tocar el cielo. Y lo toca, claro que lo toca. ¡Qué son si no las cúpulas y los cupulinos de los venerables conventos de las iglesias, que se yerguen por encima de los crestones de piedra, y los farallones que desde lo más alto de las hoces vigilan impasibles de día y de noche el correr de sus ríos, sino confusos reflejos de claridad teñidos de grana, celeste matiz de cada atardecer en los otoños de Cuenca?

El viajero que viene a cuenca por primera vez se queda envuelto entre los pesados pliegues de la desesperanza. Nunca deberá extrañarse si en algún momento se siente víctima de una sensación de insignificancia, de parecerle no ser lo que en realidad es, al pasar bajo las tremendas moles de la Majestad, de San Cristóbal, del Cerro del Socorro, que escoltan la ciudad y la liberan de los malignos vientos del norte; o en medio de aquel laberinto de costanillas estrechas, de las viejas portonas de sus iglesias y conventos, del rumor del agua al caer de sus fuentes callejeras, de gentes que vienen y van sin prestar atención al suelo que pisan, por las calles céntricas y más transitadas de la ciudad.

La historia de Cuenca conserva, como todo lo antiguo, sus primeros pilares voladizos, sin una base documental segura en la que apoyarse. Existen diferentes versiones donde elegir para buscar los orígenes de la ciudad. Unos dicen que fueron pueblos de la Celtiberia sus primeros pobladores; otros se esfuerzan por demostrar que fueron árabes los que hundieron los primeros cimientos en el barrio del Castillo y la llamaron Kunka; otros aseguran que la personalidad de su fundador o fundadores se desconoce, aunque no así el momento en el que se fundó, que fue el mismo día y a la misma hora que la ciudad de Roma; y otros, en fin, que como Ícaro se atreven a levantar sus alas de cera por los complicados caminos de la imaginación, sin miedo a ser derretidas por el sol, dicen que fue el propio Hércules su fundador, allá por los años, o siglos, -vaya usted a saber- inmediatamente anteriores a los de la Grecia clásica. De todas ellas, como es fácil suponer, la única teoría que ofrece ciertos visos de veracidad es la que atribuye el origen de la ciudad a los árabes; que se fundó, efectivamente, en los primeros llanos del cerro de San Cristóbal, hoy barrio del Castillo, y se fue extendiendo paso a paso, siglo a siglo, ladera abajo hasta lo que ahora es la Cuenca remansada y moderna. La Historia da como cierto el hecho de que la princesa Zaida, hija del rey moro Almutamid, prisionera, concubina, y mujer después del rey Alfonso VI de Castilla, contó con la ciudad de Cuenca como la parte más estimada de su dote.

El días 21 de septiembre del año 1177, cuando el rey castellano Alfonso VIII, después de ocho meses y medio de paciente espera, consiguió entrar en la ciudad y reconquistarla, e incorporarla a la corona de Castilla, dicen que tuvo de su parte como aliada a la Madre de Dios y con el apoyo efectivo del pastor Martín Alhaja, ángel bueno que le asistió puntual en otros momentos cruciales de su vida.

Cuenca alcanzó gran esplendor en tiempo de los Reyes Católicos. Sus talleres de tapices, de telas y de papel, gozaron de merecido prestigio en los mercados de toda la península; mientras que en los recién construidos palacetes de la ciudad alta, se iban instalando familias nobles y artistas de la talla de Jamete, el del famoso arco de la catedral, de los Becerril, de los Valdés o de los Hernando de Arenas.

A principio del siglo XIX la ciudad había caído de manera alarmante en importancia y en número de habitantes, hasta el punto de haberse visto expuesta a desaparecer frente a la artillería de Napoleón, situación límite que no se llegó a consumar y que salvó como pudo el obispo Falcón, si bien no fue posible evitar otros sonoros desastres de los que la ciudad no ha podido ni podrá recuperarse, tales como el saqueo del tesoro catedralicio y la demolición, hasta convertirla en ruina, de su antigua fortaleza.

Debido a otros factores no ajenos a la propia Cuenca, como pudieran ser sus incomparables bellezas naturales, o el empeño tenaz por darla a conocer de muchos conquenses, contando siempre con los escasos medios de que dispusieron, la ciudad ha ido levantando cabeza durante las últimas décadas, después de un par de siglos de abandono total, de penurias y de olvido.

(En la fotografía, el Parque de San Julián)

TRILLO, LA DEL ETERNO RUMOR

2011-09-20T03:41:00.000-07:00

            Lacasualidad ha querido privar a Trillo del amable don del silencio mientras queel mundo exista. Las noches de Trillo, por obra y gracia de las aguassaltarinas de la chorrera, son noches rumorosas, noches de provocadora calmaque invitan al adormecimiento. En tanto que la Alcarria toda se ocupa durantelas largas noches a soñar en silencio, Trillo se arropa en un sórdido estrépitode aguas viajeras que se descuelgan violentas por las superficie verticalde la roca, produciendo al caer un murmullo que el tiempo hizo consustancialcon la propia existencia del pueblo. Uno da por seguro que sin el rumor de lasaguas que lo arrullan y lo revitalizan, Trillo hubiera dejado de ser lo quees.

        Hoyhe tomado de buena mañana, y con no menos ilusión que otras veces, el caminode Trillo. No es precisamente ésta en la que ahora voy la hora de la Alcarria,sino la del atardecer, cuando todo en su ruda piel rezuma una vitalidad y unabelleza indefinibles. La Alcarria, bajo mi punto de vista, se hizo parasufrirla en las horas fuertes de sol y de calina en los estíos, y para gozarlacuando el sol toma las de Villadiego sobre la cima del último teso del poniente.
            Sinque el fin primero del viaje se lo permita, uno siente deseos al pasar dedetenerse en Cifuentes, de volver a encontrar tantas cosas y tantas impresionesque bien sabe se guardan allí; de pararse en Gárgoles, donde uno conserva susbuenas amistades que a veces le invitan con la mejor intención a visitar lascuevas, sin que sea posible cumplir con el compromiso de aceptar. El ríoCifuentes, a campo abierto, es en realidad el verdadero protagonista de estastierras; como lo son por su parte las Tetas de Viana las dueñas y señoras detoda panorámica visual, de toda estampa alcarreña que se precie de serlo.Ahora tenemos frente a nosotros las Tetas de Viana recortando el horizonte. Elrío Cifuentes apenas lleva agua. Como sabido es, el río Cifuentes nace en laFuente de la Balsa, al pie mismo del viejo castillo cifontino, se estira a lolargo de diez o de doce kilómetros por ambos Gárgoles y al final, luego dehaber dado vida a las tierras llanas por las que transcurre, se precipita enla sombría barranquera de Trillo, antes de incorporarse total y definitivamenteal cauce del Tajo.
            Lospescadores de caña, los pacientes y más que sufridos pescadores de caña, dejancorrer el tiempo a la sombra del puente, esperando que el espinoso barbo o laboga veloz tengan la bondad de tirar del hilo. Por encima del pueblo, más omenos sobre la informe silueta de las casas de poniente que se alinean al otrolado del río, escupen mansas su enorme bocanada de humo blanco las torresgemelas de la central nuclear.

            Trillo,tanto el pueblo por sí mismo como por sus alrededores, fue durante los últimossiglos una de las villas más sonoras y más conocidas de toda la Alcarria. Todoa raíz de sus famosos Baños de Carlos III -pues se establecieron en el reinadode aquel monarca Borbón-, de los que ahora más bien queda el nombre que el recuerdo;pero no siempre fue así, pues queda constancia escrita, tanto en retazosliterarios de aquella época como en documentos dignos de toda fiabilidad, queuna vez realizadas las últimas obras de adaptación y acondicionamiento, podíanacoger a lo largo del año a 850 personas bien acomodadas, a 250 militares y a350 pobres de solemnidad, computando el gasto medio de unos con otros en 320reales por persona. Según dice don Pascual Madoz en su "DiccionarioGeográfico Histórico", compuesto hacia el año 1848, «las aguas deestos baños contienen gas oxígeno y azoe, hidroclorato de cal é hidrosulfatode la misma base, hidroclorato de sosa, hidroclorato de magnesia, sulfato decal, ácido hidro-sulfúrico, ácido carbónico, carbonato de hierro y azufre;convienen en todas las enfermedades cutáneas, reumas crónicos, doloresartríticos y gotosos, cólicos nerviosos y otras varias enfermedades».
            Dela famosa fábrica de hilar estambres que los señores de Reig tuvieron instaladaen las márgenes del Tajo, se llegó a decir y como tal aún consta, que «eneste establecimiento se hallan reunidas cuantas máquinas ha inventado elhombre para centuplicar las fuerzas, ahorrar brazos y anticiparse, si puededecirse así, a la velocidad del tiempo», pues sus propietarios, parece ser,no perdonaron medios para ponerla al nivel de las más sobresalientes deEuropa.
            Nadaqueda hoy de todo aquello, como ya se ha dicho; y muy poco, salvo una pobremuestra de la tallada piedra medieval que no quisieron llevarse, del monasteriocisterciense de Santa María de Óvila, una penosa historia harto sabida, decuya desaparición la Alcarria todavía se lamenta.
            Eneste tiempo nuestro es la central nuclear la nota que distingue a las tierrasde Trillo. Uno guarda para sí el deseo de opinar sobre la conveniencia o no dela misma. Los tiempos son otros, y otras son también las necesidades y elmoderno sentido de la equidad y de la justicia. A distancia, quienes viajan poraquellos alrededores pueden ver la masa blanquecina que arrojan por su boca decráter sobre los cielos limpios de la Alcarria las torres de la centralnuclear, también dos, e iguales como las Tetas de Viana, a las que les hanvenido a caer de vecinas por contrapunto.

            Lasaguas del río Tajo pasean tranquilas entre una hilera de chopos por los bajosde la villa. Con baños reales y sin ellos, con sanatorio y sin él, con torreshumeantes y lo mismo si no las tuviere, Trillo es para quien lo conoce uno delos pueblos más bellos y saludables de toda la Alcarria, demasiado bello ydemasiado saludable quizá. Un canto rumoroso al agua y a la luz, a la sombray al silencio; prerrogativas que le llegaron por simple derecho de creación yque nadie, por muchas vueltas que el mundo se empeñe en dar, podrá arrebatarle.

GALERÍA DE NOTABLES (VIII): DON ÁLVARO DE LUNA

2011-09-11T02:56:00.000-07:00

Condestable de Castilla y Maestre de la Orden de Santiago. Hijo del Copero Mayor del rey Enrique III y de una mujer del pueblo que la historia reconoce con el sobre nombre de la Cañeta. Nació en Cañete (Cuenca) el año 1390 y murió decapitado en Valladolid el 2 de julio de 1453.

Desde muy joven vivió en la Corte. Su talento y el haber coincidido en ciertos gustos con el Juan II, rey desde su infancia, les unió en una gran confianza. Por comodidad, falta de carácter y condiciones para gobernar, el rey puso en manos de Álvaro de Luna las tareas del gobierno de Castilla en calidad de privado, pero que ejercería el poder como absoluto señor. Los nobles, molestos por el poder otorgado por Juan II a su privado, se conjuró contra don Álvaro de Luna y consiguió su separación de la Corte por destierro en dos ocasiones, siendo precisa su presencia como insustituible en el gobierno de Castilla. La lucha contra los Infantes de Aragón fue constante en defensa del rey y de sus derechos. Venció a los musulmanes en la conocida batalla de la Hombrihuela, cerca de Granada, y derrotó a los nobles sublevados en Olmedo.

Isabel de Portugal, la segunda esposa del rey, cuyo matrimonio había sido concertado por el propio Condestable, se tornaría después en su peor enemigo, pues fomento y favoreció la conspiración de los nobles contra él, logrando del rey la orden de prisión del favorito. Iniciado el proceso, y acusado de manera irrazonable de haberse apoderado de la voluntad del rey mediante brujerías y malas artes, fue condenado a muerte y ejecutado en la Plaza Mayor de Valladolid, ante una multitud de afines y seguidores que lloraron su muerte. Recibió sepultura en lugar indigno al considerarlo como un malhechor. Su familia consiguió dar una nueva visión de su imagen, siendo llevados sus restos posteriormente a la Capilla del Condestable de la catedral de Toledo, en donde reposan.

Es muy posible que el final de la Reconquista se hubiese adelantado en varias décadas, de haber corrido la suerte del Condestable de manera distinta. Juan II moría un año después acosado y tenso por la falta de su valido y por la presión continua ejercida por los nobles hacia su persona, que se verían sometidos más tarde por su hija Isabel de Castilla, casada como de todos es sabido con Fernando de Aragón, los Reyes Católicos, matrimonio que entre otras muchos beneficios consiguieron para España el final de la Reconquista y la unidad nacional.

(En la fotografía: Estatua a don Álvaro de Luna en la plaza de Cañete, su villa natal)

POR LA RUTA DE LOS GANCHEROS

2011-09-08T09:46:00.000-07:00

La memorable novela de los gancheros, con la que el maestro José Luis Sampedro perpetuó la presencia de aquellos abnegados conductores de maderas río abajo, tomó como escenario en su primera parte las veguillas y los angostos de aquella sierra hacia la que ahora voy. Acabo de dejar a tras los límites de la Alcarria y muy pronto, apenas cruce Sacecorbo, entraré en los míticos parajes de la sierra del Alto Tajo, donde la Naturaleza se muestra todavía reina y señora de toda situación, mientras que el hombre se aplique en respetarla.
En “El río que nos lleva”, una de las mejores novelas del siglo XX, se habla con acierto de esta tierra, de sus escasas ventajas y de sus múltiples inconvenientes para el desarrollo normal de la vida del hombre. Todo es igual. La naturaleza, el campo, sigue siendo el mismo: el espesor de los bosques en las laderas, el rumor de la corriente en las orillas del río, el silencio y el orden natural en kilómetros y kilómetros a la redonda. Los pueblos son los que han cambiado mucho. De los pueblos hacia los que ahora voy se habla muy poco en la novela de Sampedro, pero estoy seguro de que cincuenta o sesenta años atrás, que es el tiempo en el que los gancheros se jugaban la vida a diario río abajo, serían muy diferentes a como ahora son.

Ya ha quedado atrás Sacecorbo. Desde allí la carretera se hace más estrecha, en buenas condiciones pero cada vez más complicada en curvas casi continuas y en costanillas a las que obliga la condición del terreno. A pesar de todo, compensa este pequeño inconveniente a cambio de lo que el paisaje pone delante de los ojos, y a la tranquilidad suprema del ambiente en contraste con lo que en la ciudad tenemos por costumbre. Creo recordar que no me he cruzado con vehículo alguno durante todo el trayecto. Conviene hacer una parada de vez en cuando para contemplar el fragor de los montes, las cimas inaccesibles de las peñas en las que anidan las aves de rapiña, el correr de las aguas jóvenes del Tajo por el fondo del barranco, a veces manso, a veces saltarín y rumoroso, que baja desde el Hundido creando su propio ecosistema que merece ser cuidado escrupulosamente, el del Alto Tajo que es Parque Natural.
Las sabinas, el roble, el quejigo, los pinos jóvenes a un lado y al otro de la carretera, todos con el capullo letal sobre las capotas de donde saldrán a cientos las procesionarias. ¡Pero es que no va a ser posible librar a nuestros bosques de esa plaga infernal! ¡Seguro que se hace lo posible por evitarlas! Sus consecuencias, a corto o a medio plazo, suelen ser las mismas que las del más voraz de los incendios.

Un cartel indicador anuncia como por sorpresa que hemos llegado a Ocentejo. El pueblo queda a mano izquierda, en un claro que dejan los montes al pie del histórico peñasco de su castillo del que nada queda, apenas el nombre, un poco de historia como pertenencia que fue de los Carrillo de Albornoz y testigo de horribles crímenes entre los miembros de aquella familia, cuyo legado hasta nosotros no va más allá de un trozo de lienzo sostenido sobre la insignificante plataforma del peñasco. Lo volaron los franceses de Napoleón, al mando del general Hugo, en el año 1810, en un intento fallido por atrapar a la Junta de Defensa de Guadalajara que durante algún tiempo tuvo a Ocentejo como sede.
Al margen de su pasado histórico, tan lejano en el tiempo, queda el Ocentejo de hoy, uno de los pueblos más saludables y mejor cuidados de toda aquella comarca. Pueblo chiquito, cortado como un poco a la medida de lo que fue su castillo; pero limpio, de casas nuevas, de calles magníficamente pavimentadas, con una plaza coquetona que preside al fondo el moderno edificio del ayuntamiento, de milimétrica simetría en su construcción y una galería corrida ante la primera planta que llega de parte a parte. El reloj municipal señala las once de la mañana. El toque de las horas se extiende sonoro por el pueblo y por el campo.
Como en el pueblo hay anchura suficiente, y sentido del gusto también en los ciudadanos que de quince años a hoy han conseguido convertir aquel viejo y decadente pueblecito serrano en un auténtico vergel, las casas nuevas o restauradas se acompañan de un huertecillo o jardín sobre cuyas verjas sobresalen las frondas de los laureles y de los olivos. Los bares de la plaza están cerrados. Es una mañana cualquiera en un día luminoso de finales de febrero. De la puerta de una casa pende un simpático cartel que anuncia al caminante que allí puede adquirir “miel del pueblo y nueces del pueblo”. La puerta de la posible tiendecilla también está cerrada. Cabe suponer que serán los cazadores, los pescadores, y los amantes de la naturaleza, los principales clientes de estos establecimientos que antes de salir vuelvo a ver en torno a la plaza.
Desde Ocentejo hasta Valtablado la carretera sigue la dirección del río por su margen derecha y muy desde la altura. El estado de la carretera es aún más deficiente, pero se viaja con relativa comodidad. Sería provechoso andarla a pie para poder gozar a nuestras anchas de lo abrupto del paisaje, deteniéndose ante los profundos barrancos y los cortes espectaculares por los que baja el río, a trechos escondido entre la maleza. A un lado y al otro las violentas laderas del pinar, hasta que al volver de una curva se divisa como por encanto en medio de un claro del bosque el pueblo de Valtablado.
Antes de subir, tengo por costumbre siempre que paso por allí detenerme unos instantes a la altura del puente sobre el Tajo, bajar hasta la corriente del agua, respirar el aire húmedo con olor a ribera, ver como los patos escapan asustados desde la epadaña en vuelo rápido, y pensar con la imaginación en volandas en las continuas dificultades que en otros tiempos hubieron de salvar los conductores de las maderadas por estos estrechos y corrientes para llevar a término su propósito.

Entro al pueblo junto a la iglesia recientemente restaurada. Calle adelante están el ayuntamiento y una fuente octogonal con monolito rematado en un bolón de piedra. A la puerta de su casa, sentado plácidamente al sol, echa una cabezadilla un hombre del pueblo. Se sorprende cuando le doy los buenos días. El hombre se llama Victorio, tiene setenta y un años, y ha sido juez del pueblo. El hombre se ofrece a acompañarme por las orillas, y a contarme lo que buenamente se le ocurre.
-El pueblo ha cambiado mucho desde la primera vez que pasé por aquí -le digo.
La verdad es que no parece el mismo.
-Sí; de unos años a esta parte se ha ido arreglando bastante. Casi todo el dinero lo sacamos de rastrillos y de loterías que hacemos. Nunca nos toca, pero siempre queda algo para gastarlo en hacer cosas.
Aunque diferente a Ocentejo, Valtablado del Río es otro de los pequeños paraísos escondidos entre los bosques. Lo saben muy bien las gentes de fuera, que, al reclamo del río y de la caza, mayor y menor, vienen a pasar temporadas en varias ocasiones a lo largo del año.
-Cuando bajan por el río con las canoas, eso es muy bonito.
Victorio me anuncia que, a pesar de la altura y de estar rodeado de montes, rara vez ven la nieve en el pueblo, y cuando cae, enseguida desaparece.
-Y en verano qué quiere que le diga; el pueblo se llena de gente. Yo creo que han cometido un error con no poner aquí algún buen restaurante, para que venga la gente y puedan disfrutar de esto, con el río tan cerca y un ambiente tan sano como tenemos.
Durante estos días de un invierno con vocación de primavera, Valtablado, con sus bosques espesos de pinar donde habitan el corzo y el jabalí, y merodean en las tardes claras los buitres de las peñas, su “río que nos lleva” a cuatro pasos, y su tranquilidad en grado sublime, invita a quedarse.
El regreso se puede hacer por Arbeteta adonde continua, sinuosa y complicada, la misma carretera que hemos traído desde Sacecorbo; tomando luego la Alcarria por Peralveche y Trillo, después de una gira por sierras de paisaje y de leyenda que en cualquier caso recomiendo.

(En la foto, puente sobre el Tajo en Valtablado del Río)

"CIEN ESPAÑOLES Y CUENCA"

2011-09-04T02:49:00.000-07:00

Allá por el año 2000, mi amigo y celebrado compinche, Raúl Torres, publicó un libro con un contenido eminentemente conquense al que tituló “Cien españoles y Cuenca”. Consistía en una serie de preguntas, siete, las mismas para todos, dirigidas a un centenar de personajes de la literatura, del periodismos, de la política, del arte, de la cultura en general, conquenses o foráneos, sobre temas varios acerca de la ciudad de Cuenca. Por motivos de amistad, creo yo, aunque nos solemos ver allá de lustro en lustro y por pura casualidad, me eligió entre esos cien personajes para responder a su cuestionario. Un detalle que agradecí, y que a más de diez años de distancia de haber sido sacado a la luz pública, en un estupendo volumen editado por la Diputación Provincial, he vuelto a releer este verano. Quizás sean las mías las menos importantes de las respuestas que entre los cien aportamos en su día a la singular publicación del libro de Raúl Torres; pero como muestra podrían servir en homenaje al autor amigo, uno de los escritores que más se han preocupado por dar a conocer las infinitas maravillas de la ciudad -y provincia por extensión- de esa Cuenca incomparable, Patrimonio de la Humanidad.
Estas fueron sus preguntas, y las respuestas que se me ocurrieron en aquel momento, y que ahora ratifico de principio a final.

_____________________

¿Qué es lo que más le impresionó de Cuenca la primera vez que vino, la primera ocasión que estuvo en ella?

Fue la primera vez que vi una ciudad. Debía de tener cinco o seis años solamente. Los edificios de Carretería; los gritos de la churrera a la llegada del coche de viajeros en el que yo iba, y el olor a puchero y a cocina de carbón que salía de los portales de las casas me impresionaron mucho. Recuerdo que me llevó Esperanza, mi hermana mayor. Nos hicimos una fotografía en “Foto Arte L. Pascual” de la calle Calderón de la Barca, y luego nos comimos la merienda que mi madre nos preparó en el pueblo, sentados los dos sobre unas piedras que había al pie del cerrillo que, más o menos, quiero recordar estaba a la altura de donde después levantaron el hotel Torremangana.
La segunda fue años después, cuando llegué con mi maleta de cartón como todo equipaje, con el Bachillerato recién acabado como alumno libe, a iniciar los estudios de Magisterio en septiembre de 1954. Me hechizo su magia indiscutible, su espíritu de ciudad diferente al que me abrí sin condiciones para que entrase en mí, y lo digo con orgullo, creo que no me costó trabajo el conseguirlo.

¿Qué le interesó más, las Casas Colgadas en la Hoz del Huécar, la Ciudad Encantada o los paisajes de la Hoz del Huécar?

Prefiero los paisajes de la Hoz del Huecar. Son los primeros que afloran a la imaginación cuando me pongo a soñar con Cuenca. Los paisajes sombríos, otoñales de la caer la tarde, cuando los brujos de la Serranía van llegando entre dos luces a pasar la noche junto a los farallones de la Hoz
Si tuvo contacto con los conquenses ¿qué le parecieron: abiertos, sensibles, mágicos, oscuros, con complejo de que Cuenca es la mejor…?

Los conquenses son (somos) una raza oscura y diferente. Nos gusta sobrevalorar todo lo que a Cuenca se refiere; solemos guardar a perpetuidad en aquel escondido rincón del corazón donde se guardan las cosas entrañables, el cariño por nuestra tierra. Añoramos a Cuenca de por vida y respiramos con gozo su aire cuando traspasamos, después de alguna temporada de ausencia, el umbral de la provincia. Por lo demás, honestos, pacíficos y con un sentido profundo del paisanaje. Los hay malhablados y un poco zascandiles ¡Qué le vamos a hacer! Pero son los menos.

¿A quién admira más: a doña Rogelia, el personaje de Mari Carmen, a José Luís Coll, a José Luis Perales, a Gustavo Torner, a Raúl del Pozo, a Federico Muelas o al señor Luzón, director de Argentaria? (sólo en algunos casos).

A Perales y a Raúl del Pozo. Son los únicos con los que he tenido alguna relación personal. Al primero por sus valores como persona, además de los artísticos de los que medio mundo es testigo. A Raúl del Pozo porque coincidí con el en mis años de estudiante, incluso compartiendo a veces las mismas aulas, aunque Raúl era algún curso anterior al mío. Admiro su valía que nadie me podrá discutir; pero todavía más su arrojo y su capacidad para abrirse camino en unas circunstancias -aquellas de nuestra primera juventud- que no fueron, ni mucho menos, las mejores. De todo ello puedo dar fe.

De nuestros personajes históricos más transcendidos -Juan de Valdés, Fray Luís de León, Fermín Caballero, Álvaro de Luna, Alfonso VIII, el Licenciado Torralba, Alonso de Ojeda, Gil Carrillo de Albornoz, o Julián Romero, por ejemplo- ¿Cuál le interesa más?

Todos son importantes; pero me quedo con el condestable de Casstilla don Álvaro de Luna, aunque sólo sea porque he estudiado a fondo su vida y sobre el que tengo publicada una biografía novelada de la que quedé bastante satisfecho.

¿Qué comida conquense prefiere: morteruelo, ajoarriero, mojete, gachas, gazpacho de pastor, zarajos o judías con chorizo?

Me gustan todas, aun que reconozco que son demasiado fuertes y no aptas para estómagos delicados. Añoro el morteruelo, el mojete y las judías con chorizo. Eran -cada una en su momento- los manjares que más aceptación solían tener en la mesa familiar cuando yo era niño. El alajú y el resolí no suelen faltar en mi casa durante todo el año, sobre todo el resolí. Para mi uso son, convertidos en alimento bebible o masticable, el auténtico espíritu de las tierras de Cuenca, su compendio y resumen, que diría el hortera.

¿Se sintió en Cuenca feliz o triste? ¿Volverá alguna vez porque lo necesite o porque comprobó que era un lugar mágico, para ser feliz? ¿Echó algo de menos?

Vivir en Cuenca fue en su día para mí un acontecimiento definitivo. Lejos de todo tópico -y sin que pretenda hacer por ello una frase estúpida-, los tres años de mi vida pasados en la capital fueron felices y me marcaron para siempre. Allí fue madurando y se fortaleció mi manera de pensar, mi forma de ser y de comportarme, bajo las infinitas privaciones de aquellos tiempos, pero en medio de un escenario incomparable que tantas veces me sirvió para suplir otras deficiencias propias de la época. Vuelvo a Cuenca con cualquier pretexto cada vez que tengo ocasión, que viene a ser tres o cuatro veces al año. En estos llanos campiñeses del valle del Henares en donde vivo, echo en falta el carácter conquense y más todavía su entorno irrepetible, al que en otro tiempo dediqué muchas horas que se han ido petrificando en el recuerdo.

UNA TIERRA DE FUENTES MEMORABLES

2011-08-29T02:38:00.001-07:00

Hace algunos años la editorial Aache publicó un libro realmente interesante escrito por Juan José Bermejo y titulado “Fuentes de Guadalajara”, en el que además se acompañaba, cámara en ristre, una importante serie de fotografías sobre cada una de las ciento o mas que, merecedoras del mayor interés, todavía se conservan como valioso legado del pasado en muchos de los pueblos de nuestra provincia. Personalmente el tema de las fuentes siempre me interesó; creo haberlas visto todas y escrito sobre ellas en distintas ocasiones. Las fuentes y los monumentos religiosos constituyen dos de los grandes valores a considerar en muchos de nuestros pueblos; monumentos ambos que por sí solos casi en todos los casos vale la pena hacerles una visita. Conservo un leve apunte relativo a las más interesantes de nuestras fuentes dentro de su importante variedad, de manera que, antes real y ahora valiéndome de los datos almacenados en la memoria y de otros muchos que guardo en los archivos, inicio un viaje virtual por las principales fuentes de Guadalajara. Me gustaría contar con tu paciente compañía, amigo lector.

El viajero que detiene su coche junto al arcén en la carretera, dentro aún del casco urbano de la villa de Albalate, observa con sorpresa el manar incesante de los caños que vierten a la vez sobre el mismo pilón, a un par de metros por debajo de sus pies. La fuente de Albalate de Zorita es un bello espectáculo sobre el que ajusta todo género de elogios. El viajero, que la contempla atónito junto al bordillo de la carretera también pensó lo mismo. No, en cambio, el anciano encorvado del lugar que camina junto a él buscando el arrullo de los soles y de las sombras de los árboles que caen sobre los bancos a la hora de la siesta.
- Los moros -pasa diciendo sin detenerse-. Aquellos sí sabían lo que se llevaban entre manos.
El viajero desenfunda la cámara y tira algunas fotografías desde diferentes ángulos. La de Albalate es una fuente escultural, fotogénica y de mucho impacto. El viajero se marcha sin enterarse apenas de lo que ha dejado atrás, de la impresionante maravilla de canalización -auténtico trabajo de ingeniería- subterránea que alimenta desde tiempos ya remotos a los ocho, a los doce, a los catorce caños que salen a la superficie. Quién sabe si en otra ocasión y con menos apremios regrese a los llanos de Albalate y se informe de esta maravilla como es debido.
No hace mucho que ha llovido en Brihuega. El presente verano en cuestión de lluvias y de sol ha tenido de todo. Por aquellos lares no se acoge con demasiado deseo el agua de lluvia, excepción hecha de las largas temporadas de sequía de las también sabemos tanto. Los chiquillos de Brihuega disfrutan del fin de semana corriendo en bicicleta por la calle de las Armas, por la plazuela de Herradores, por la calle del Peral. En aquellos rincones de la antigua villa alcarreña suena de continuo el rumor de los doce caños de la fuente Blanquina, rumor de siglos en cuyos pliegues se arroparon las más sugestivas leyendas, fraguadas al amor de la lumbre durante los largos inviernos de la Alcarria, cuando a los hombres con vocación de ascetas les dio por imaginar remotas historias de aparecidos, de amores imposibles, de esqueletos ambulantes bajo el arco de Cozagón, o de encantamientos para lo que Brihuega, por historia y por constitución étnica, fue siempre terreno abonado. En las noches frías de la importante ciudadela, también en las horas insoportables del medio día, cuando en pleno mes de agosto el sol sacude sin piedad sobre aquellas vegas, los doce caños de la fuente Blanquina depositan, todos a la vez sobre el largo pilón del abrevadero, las mejores esencias de una antigua civilización diluida en el correr del tiempo, y que es a la vez la entraña de su pasado judío, cristiano y moro, trenzado sobre el tosco cañamazo que envuelve al valle del Tajuña, siempre a la vera de los lánguidos parajes de la Alcarruela y del Cerro Redondo que viene a caer al otro lado del río.

Cifuentes por su parte -y sin salir del recinto geográfico de la Alcarria- es por definición y por toponimia la villa que mejor debiera ajustar con el tema que hoy nos ocupa. Los autores no se ponen de acuerdo en si el nombre “Cifuentes” es o no es una derivación literal de la expresión latina “centum fontes”, cien fuentes; a uno le parece que sí, que la solución al problema está demasiado clara y que no vale la pena entrar en vanas polémicas. Quizá no sean tantas, o tal vez sean más las fuentes de las que procede el nombre de la villa. Lo cierto es que del cerro del Castillo bajan, por la vertiente que mira al pueblo, tal cantidad de pequeños canales que, reunido su caudal en uno sólo, forman un regato al que se unirá el más importante de los manaderos: la fuente de la Balsa, que surge a grandes borbotones por un lateral al pie del muro. Allí, junto a la vía pública, rodeada de parques y de calles bien transitadas, remansa una de las fuentes más originales de toda la provincia de Guadalajara en un ancho cristal de aguas clarísimas, donde en otro tiempo vivieron y se criaron los alevines y las finas truchas de la Alcarria y hoy navegan una docena de patos blancos. El escape natural de esta especie de laguna interurbana, a la que da lugar en su base el cerro del Castillo, se convertirá a escasos metros de su nacimiento en el río Cifuentes, que después de regar lugares y huertos de aquella comarca, se despeña en cascadas ruidosas poco antes de abocar en el Tajo por las calles de Trillo.
El Sotillo, fecundo lugar de la Alcarria, rico en costumbres, en paisajes y en frondosas nogueras durante los meses de verano, se une a este juego improvisado de fuentes memorables que engalanan nuestro medio rural. La fuente de El Sotillo vierte generosa por sus seis caños a la entrada del pueblo. Cuando su contenido es excesivo, la fuente arroja el sobrante por un caño más, que en el pueblo conocen por “la cabeza del perro”. Sobre el muro de la fuente queda constancia escrita sobre la piedra de que fue montada a expensas del Ayuntamiento en el año 1913, pronto deberán celebrar su centenario.

Pastrana, Ledanca, Valdearenas, Arbancón, Jadraque, Galve de Sorbe, Canales del Ducado, Miedes, Riofrío del Llano, y una veintena de pueblos más, importantes o desiertos, lucen en sus plazas bellos ejemplares de fuentes redondas que con el tiempo han ido adquiriendo la categoría de símbolo local, por cuya estampa los respectivos pueblos se pueden identificar. Es el caso de la fuente pastranera de los Cuatro Caños, la que allá, en la histórica plazuela que lleva su nombre, deja caer hacia los cuatro puntos cardinales cada uno de los chorros que cuelgan de su panza en forma de de copa. Se ha descubierto recientemente la fecha de su construcción, (año de 1588), que si no recuerdo mal viene a coincidir con uno de los años de prisión de la Princesa de Éboli en su propio palacio.
Un encanto singular, más por el servicio que prestan que por lo que con su pobre aspecto pudieran representar a la vista de quienes pasan a su lado, tienen las fuentes camineras, aquellas que brotan donde Dios les dio a entender al borde del camino, ofreciendo al viandante un servicio oportuno y en todo caso eficiente para apagar su sed, la angustiosa sed de los caminantes y de los arrieros para quienes estos solitarios manantiales debieron de ser en tiempo pasado algo así como un rayo de luz vitalizador, en sus largas jornadas a pie de carretera.
No son demasiadas las fuentes camineras de las que en esta tierra nos podemos jactar; no obstante, ¿quién no recuerda con gratitud aquella de las cuestas del Sotillo tan cercana a la capital?, ¿o la umbrosa de las afueras de Yebes, o la que todavía está ahí para servirnos en la carretera de Pastrana al respaldo de Fuentelviejo, o la que con más o menos fortuna, según las temporadas, mana en plena curva bajo el castillo de Jadraque, o la de la Canaleja, en fin, dando ya vistas al pueblecito de Anquela del Ducado cuando el caminante se detiene a descansar mirando hacia el barranco, siempre que se viaja sin demasiadas prisas con dirección a Molina?
Salvo algún que otro caso aislado y muy concreto, las fuentes de Guadalajara están situadas la mayor parte de ellas dentro de una misma comarca, en la tierra arisca y a menudo completo sequedal del campo de la Alcarria. Tierra de sorpresas y de contrastes, esa Alcarria de pintores y literatos que, aunque no lo parezca, es toda ella un enorme laberinto de canales subterráneos por donde corre la vida.

(En la foto "La fuente Blanquina de Brihuega")

HISTORIA DE UN MONUMENTO

2011-08-24T03:20:00.000-07:00

Rodolfo Llopis fue un famoso republicano del siglo XX, nacido en Callosa de Ensarría el año 1895; licenciado universitario, ejerció en Cuenca su profesión docente como profesor de la Escuela Normal de Maestros desde 1919 hasta 1931. Como republicano convencido, y diligente en consecuencia, organizó en Cuenca la Agrupación Socialista, ejerció el periodismo como corresponsal del diario “El Sol” de Madrid y fundó la revista “Electra”. En el exilio, dirigió como secretario general al Partido Socialista durante más de treinta años, hasta que la nueva corriente encabezada por Felipe González lo desfalcó en el congreso de Suresnes en agosto de 1972.
Como corresponsal de “El Sol” Rodolfo Llopis escribió muchos e interesantes artículos sobre Cuenca y su provincia, que en el año 2007 fueron recogidos por Clotilde Navarro y José Luís Muñoz, con la correspondiente semblanza sobre la vida, la obra, y la relación con Cuenca del ilustre profesor, en un estupendo volumen editado por la Diputación Provincial, y del que por su interés -ya como valioso documento, ochenta y seis años después de su aparición en prensa- considero oportuno ofrecerlo al público lector, incluyendo la fotografía del monumento al que el autor hace referencia en su escrito, y que tan familiar resulta a los conquenses. El artículo se publicó con el título de “OTRA VEZ EL MONUMENTO”, que a continuación transcribo:

“Cuenca, como saben seguramente todos los lectores de EL SOL, es una de las muchas ciudades españolas, capitales de provincia de tercera clase, donde la vida transcurre plácidamente. Sólo de cuando en cuando algún acontecimiento rompe la monotonía provinciana; pero nada más; enseguida vuelve a recobrar su fisonomía característica.
Hoy vamos a referir uno de esos acontecimientos. Hace poco tiempo tuvimos un gobernador que, al recorrer la ciudad, debió sorprenderse de no ver en plazas ni jardines ningún monumento- Una ciudad sin monumentos -debió decirse- no tiene razón de ser. Hay que erigir un monumento. ¿Tema?... ¿Motivo?... Inmediatamente surgió uno: “A los soldados conquenses muertos en África”.
Pero un monumento cuesta dinero, mucho dinero. ¿Dinero?... No había que apurarse. ¿No existe una Junta provincial para socorrer a los soldados herido o enfermos de en África, que tenía bastantes fondos? Pues de esa junta sacaba diez mil pesetas, con la que podría encabezarse la suscripción pública.
Lo demás, lo demás ya se recogería en los pueblos, en la Diputación y en los Ayuntamientos mediante suscripción voluntaria. De ello quedaban encargados los delegados gubernativos. Así se hizo.
¿Y quién haría el monumento? No había duda. Cuenca, afortunadamente tiene entre sus hijos a un joven escultor, pensionado de la Diputación que, no obstante su juventud, ha alcanzado ya una segunda medalla en la última Exposición nacional. Nos referimos a Luís Marco Pérez. A él se le encarga, pues, la confección del boceto.
¿Qué faltaba ya? Casi nada. Para que se convenciera el vecindario de que iba a hacerse la iniciativa, se dispuso inmediatamente la primera piedra. La colocación de toda primera piedra da siempre motivo para vistosas ceremonias y pomposos discursos. Asistió la infanta doña Paz, hubo fiesta somatenista, un acto de Unión Patriótica, y aunque la lluvia deslució el programa, la primera piedra se colocó en uno de los pocos jardinillos que tenemos, para lo que fue preciso arrancar una de las tres fuentes, más o menos artísticas, que hay en la ciudad.
El escultor, afanosamente, se consagra a su tarea. Y al cabo de algún tiempo presenta su proyecto de monumento. El proyecto resulta sencillo: sobre un pedestal, un grupo escultórico. Ese grupo, según su autor, simboliza la solidaridad humana traspasando los límites de la vida. Dos hombres, que han convivido en el taller, en la fábrica, en el campo, comparten más tarde las penalidades de la campaña; uno de ellos ha muerto heroicamente; su compañero carga con el cadáver y lo conduce a la Gloria, que los guía y espera…
El grupo, lleno de emoción, es humano, sencillamente humano.
Primero se dijo que tenía poco carácter guerrero. Después se habló del desnudo; que la bandera que, a guisa de sudario, lo cubría, era poco, y que era preciso vestirlo… Por último, se impuso el buen sentido y se respetó la obra del escultor.
Pero la dificultad mayor para su realización no estaba, al parecer, en la falta de carácter guerrero ni en la falta de ropa de las figuras, sino en la falta de dinero.
La suscripción se estableció en las 18.000 pesetas; la fuente había desaparecido; en el jardinillo, junto a la primera piedra, se amontonan unos bloques de piedra para el pedestal; pero las obras están paralizadas desde hace un par de meses… ¡No hay dinero!
El Ayuntamiento y la Diputación acaban de ocuparse de esta cuestión. Ya que los pueblos no han contribuido a esa suscripción, la Diputación contribuirá por ellos, consignando en sus presupuestos 8.000 pesetas.
Y el Ayuntamiento de la ciudad se compromete a aportar la cantidad necesaria hasta completar las 36.000 pesetas que va a costar el monumento.
Ya está todo resuelto. Dentro de poco volveremos atrabajar. Ya está, al parecer, asegurado el monumento. Sin embargo son mucos todavía los que creen que tenemos monumento para rato y se contentan con poder presenciar la inauguración, sin que crean que ello supone ningún caso de longevidad. Es mucho más fácil colocar una primera piedra que tirar del cordón que ha de descubrir el monumento”.

“El Sol”, 27 de noviembre de 1925

GUADALAJARA EN LA LITERATURA (y II)

2011-08-05T03:25:00.000-07:00

(Continuación)
Amado Nervo, el ilustre poeta mejicano, primer exponente de la literatura hispanoamericana de la época del Modernismo, pasó por Guadalajara en visita relámpago el año 1913. Se llevó una serie de notas escritas en su libreta de apuntes, que luego le sirvieron como cañamazo donde apoyarse para dar luz a un bello trabajo sobre la capital de la provincia. De ese trabajo son estas líneas en las que el autor hace referencia a una costumbre ya perdida, la de "Las Mayas". Dice así:
«Al salir de nuevo a la Calle Mayor, un tropel de niños me rodea:
-¿Caballero, un cuarto para la Maya!
Y me tienden minúsculas bandejas...
Las Mayas son niñas a las cuales, en algunos pueblos de España, visten graciosamente, lo más majas posibles, el día de la Cruz de Mayo. Siéntanlas en una especie de trono, y los chicuelos del barrio piden cuartos para ellas, con los cuales ofrecen después una merienda suculenta.
Tengo la fortuna de ver a dos Mayas en dos portales oscuros. Son las dos criaturas monísimas. Están allí muy adornadas, inmóviles, hieráticas (la Maya no debe hablar ni reírse), rígidas y graves como vírgenes españolas. Doy mi óbolo para cada una, y cumplido este deber con nuestra dama la Tradición -¡Muy señora mía!-, me encamino, por la cinta de plata de la carretera hacia la estación».
Allá por los inicios de los años veinte de este siglo, don José Ortega y Gasset echó algunas jornadas a recorrer las tierras de Sigüenza a lomos de una mula torda. Aquellos textos, de una excelente calidad literaria, aparecen en su conocida obra “El espectador”. La primera impresión que la Ciudad Mitrada produjo en el insigne pensador fue :«Es una alborada limpia sobre los tonos rosa y cárdeno del poblado de Sigüenza. Quedan en el cielo unos restos de luna que pronto el sol absorberá. Sigüenza, la viejísima ciudad episcopal aparece rampando por una ancha ladera, a poca distancia del talud que cierra por el lado frontero del valle. En lo más alto el castillo lleno de heridas, con sus paredones blancos y unas torrecillas cuadradas, cubiertas con airoso casquete. En el centro del caserío se incorpora la catedral, del siglo XII».
Metidos ya en nuestra propia época, es el académico gallego y premio Nobel de Literatura don Camilo José Cela quien acapara con sus “Viajes a la Alcarria”, uno en 1946 y otro en 1985, casi todo el laurel literario de la provincia de Guadalajara a niveles internacionales.
A pesar de todo, sin que sea tan notorio a escala popular, ahí queda el incomparable relato que Sánchez Ferlosio titula “Industrias y andanzas de Alfanhuí”, un cuento fantástico cuya primera parte transcurre en otra Guadalajara fantástica también: «Las viejitas de Guadalajara -dice- tienen los huesos de alambre y mueren después de los hombres y después de los álamos. Se ahogan en los vados del Henares y se las lleva la corriente, flotando como trapos negros». El mismo autor tiene también presente esta tierra en varios pasajes de El Jarama.
Seguramente que es de mayor actualidad “El río que nos lleva”, del académico José Luis Sampedro. Novela escrita en 1960 que ha sido trasladada al cine, en la que se cuentan las pendencias y aconteceres de la vida de los antiguos gancheros por los pueblos y vericuetos ribereños del Alto Tajo. En el siguiente fragmento el Seco, uno de los gancheros, habla así del balneario de Mantiel, desaparecido bajo las aguas del pantano de Entrepeñas: «...estas son las mejores aguas del mundo pa el reuma. Pero no puede, aquí no hay médico, ni luz, ni postín, ni na. Mejor: así está barato pa los pobres y áspero pa los ricos, que tienen que irse al médico. Bien que les escuece a los de los baños de La Isabela, siempre con denuncias porque éste les quita gente. Pero allí cobran un dineral y aquí, por un duro por barba, te metes en un cuarto y te dan hasta un jergón de paja y tu cabezal. Lo demás que quieras tú te lo traes y tan ricamente.»
Un autor molinés, natural de Labros, Andrés Berlanga, ha dejado un hermoso documento sobre la vida y costumbres del Alto Señorío durante los años de la posguerra en su novela “La Gaznápira”, publicada en 1984 y que constituye otro título puntero dentro de las mejores obras que tienen como tema las tierras de Guadalajara: «El pobre sacristán se marchó cariacontecido de la Casa Lugar porque ni el Cristóbal ni ninguno se ha dirigido a la Liboria. Los mozos se meten en el bar de la Pitona y se la echan a ver quién come más huevos fritos o quién parte más nueces y almendrucos con las muelas o, si el porrón mana generoso, acaban por apostarse con el Caguetas un cuartillo de vino o una lata de anchoas a que no es capaz de romper de un cabezazo la pared de adobes del corral del Manquillo».
Otro destacado periodista y escritor de nuestro tiempo afincado en la Alcarria, Manuel Leguineche, publicó en 1999 un libro de muy grato leer que titula La felicidad de la tierra; relatos y vivencias de su estancia en la finca de su propiedad “El Tejar de la Mata”, junto a Cañizar, y que, sin duda, se trata de uno de los libros más bellos de los que han elegido como asunto aquel u otros lugares cualquiera de la Provincia, su naturaleza particular, sus cosas y sus gentes: «Almuerzo de todo el pueblo en la plaza del Ayuntamiento, en homenaje a Manolo, el médico que se despide. Se va a Mondéjar. Le echarán de menos. Son los sólidos lazos que se establecen entre él, médico rural, y el pueblo. Este Manolo, aragonés de Maella, está hecho de rabos de lagartija. Se pagó la carrera cantando con la tuna por las rutas de Europa. Es un tipo espigado, muy filarmónico, andarín, más del campo que las amapolas. Cobra un par de zorzales, los despluma, los tuesta al fuego, añade la sal que siempre lleva consigo en el zurrón y se los merienda debajo de un olivo. Causa asombro verle brincar por el paisaje. Su padre, guardia forestal, le puso al tanto de los secretos del campo. Tuvo un buen maestro porque Manolo, con precisión clínica, adivina los cambios del tiempo, conoce la querencia de la perdiz, las zigzagueantes trayectorias del zorzal, los caprichos de la liebre.» Todo lo dicho sin contar en ningún momento con la labor meritoria de tantos autores que nacieron o viven en la Provincia, cuyos nombres, en entradas monográficas dedicadas a cada uno de ellos, aparecen en el lugar correspondiente de este libro.
(De mi libro “Diccionario enciclopédico de la provincia de Guadalajara”

GUADALAJARA EN LA LITERATURA

2011-08-02T03:56:00.000-07:00

La provincia de Guadalajara ha tenido, desde los orígenes de nuestra lengua, un atractivo especial para los escritores de todas las épocas. Se ve, y así lo podemos asegurar ante la evidencia de los hechos, que es una tierra que se presta a ser cantada, contada o descrita. También en ella nacieron o han vivido personas que dejaron huella a lo largo de la Historia en el quehacer literario, manejando como instrumento de extraordinaria calidad la Lengua Castellana que, dicho sea de paso, en Guadalajara se suele emplear de manera correcta, incluso a nivel popular, en su modalidad coloquial como medio de expresión oral al uso y servicio de todos.
Ya en las primeras manifestaciones de la naciente Lengua Castellana, aparece Guadalajara en algunas de las más populares "jarchas", cuando no tomando parte de los grandes monumentos de la literatura medieval, como el Poema de Mío Cid o en la obra del Arcipreste de Hita. Allá por el año 1040 el autor o autores del Poema daban detalles geográficos bastante precisos de Atienza, Miedes, Castejón, Hita, las Alcarrias, Anguita, como se lee en varios de sus versos. El Libro de Buen Amor, sitúa muy veladamente muchas de sus andanzas y relatos en campos presumiblemente guadalajareños, campiñeses, y serranos sobre todo, también en la capital. «Mur de Guadalfajara entró en su forado/ el huesped acá e allá fuía deserrado/ non tenía lugar çierto do fuese anparado/ estovo a lo escuro, a la pared arrimado». Era para nuestro uso el siglo XIV.
Metidos en pleno Siglo de Oro, será Santa Teresa de Jesús quien en su libro de Las Fundaciones dedique todo un capítulo a contar los inicios de la Orden Carmelita en la provincia, dando cumplida referencia acerca de la fundación de los dos conventos de Pastrana, allá por el año de 1569.
Los años de la Ilustración tuvieron como punto de interés la provincia de Guadalajara, en la que fijaron su residencia temporal algunos de los nombres más sonoros de aquel siglo. Tal es el caso de Moratín, que pasó temporadas enteras en su casa de Pastrana; de Jovellanos, huésped ilustre de Jadraque durante el verano de 1808, quien también conoció en 1798 los baños de Trillo y las posadas del Pozo y de Aranzueque, como bien dejó escrito en sus Diarios.
En 1781 viajó a la Alcarria Tomás de Iriarte. De los recuerdos que dejó, fruto de su deambular alcarreño, hay notas referentes a su paso por Aranzueque y Tendilla; pernoctó en el convento que los Franciscanos tenían en La Salceda. Los frailes le debieron servir bien, más no todo pareció ser a su gusto, pues así dejó escrito:«Ya he dicho lo bien que me hospedaron y me dieron de cenar los Padres; pero como los gustos de esta vida no son durables, quiso mi mala suerte que cargasen sobre mí aquella noche tantas pulgas que no me dejasen dormir».

El final del siglo XIX, período del Realismo en la novela, lo ocupa en buena parte don Benito Pérez Galdós. Son muchas las citas, alusiones con nombres incluidos, que de la provincia de Guadalajara suelen figurar en su extensa obra; "La Fontana de Oro", Juan Martín "El Empecinado" y El Caballero encantado" son una buena muestra para poderlo comprobar; pero es quizás Narváez, una de las más conocidas de las novelas que se incluyen en los Episodios Nacionales, la que dedica mayor extensión a las tierras de Guadalajara, concretamente a la villa de Atienza con sus viejas calles, sus costumbres, sus monumentos, sus gentes y sus leyendas: «Adiós, Atienza, ruina gloriosa, hospitalaria; adiós, santa madre mía; adiós, Noble Hermandad de los Remedios, que me hicisteis vuestro "Prioste"; adiós, amigos míos, curas de San Juan, San Gil y la Trinidad; adiós Ursula, Prisca, José, servidores fieles». Dice Pepillo Fajardo, el protagonista, al despedirse de la villa con profundo dolor en su alma.
Por aquellos mismos años, coincidiendo con la Semana Santa de 1891, la condesa de Pardo Bazán viajó en tren desde Madrid hasta Sigüenza, pasando por Guadalajara. En su libro Por la España pintoresca, dejó escrito doña Emilia, entre muchas cosas más: «Hacía luna durante nuestro viaje de Guada¬la¬jara a Sigüenza, y el país, conforme nos acercábamos a tierras de Aragón, aparecía abrupto y montañoso. El alcalde, persona muy cortés, nos esperaba en la estación.»
Leopoldo Alas, "Clarín", escribe en 1892 una novela corta a la que tituló Superchería; en ella se puede adivinar la contradicción en la que el autor se debate por aquellos años. Clarín sitúa en esta obra a Nicolás Serrano, el protagonista, aposentado en una fonda que debió haber frente a la Academia de Ingenieros, otro monumento emblemático que hace tiempo desapare¬ció del paisaje urbano de Guadalajara. Así lo refiere el propio Leopoldo Alas. «Llegó a la triste ciudad del Henares al empezar la noche, entre los pliegues de una nube que descargaba en hilos muy delgados y fríos el agua, que parecía caer ya sucia, que corría sobre la tierra pegajosa. Un ómnibus con los cristales de las ventanillas rotos le llevó a trompicones por una cuesta arriba, a la puerta de un mesón que había que tomar por fonda. Estaba frente al edificio de la Academia vieja, a la entrada del pueblo. La oscuridad y la cerrazón no permitían distinguir bien el famoso palacio del Infantado, que estaba allí cerca, a la izquierda; pero Serrano se acordó en seguida de su fachada suntuosa que adornan, en simétricas filas, pirámides que parecen descomunales cabezas de clavos de piedra». (Continuará)

LAS TORCAS

2011-07-07T03:25:00.000-07:00

Desde Cuenca hasta el torcal de Los Palancares la distancia es poco más que un paseo. Veinte kilómetros partiendo por la carretera de Teruel, y pasando por los pueblos de La Melgosa y Mohorte, mínimos lugares enclavados en la periferia de la capital. A la altura del segundo de ellos habrá que tomar un ramal que parte a nuestra izquierda, por el que se llega a Las Torcas en cuestión de minutos. Hay una fuente en plácido merendero a mitad de camino, con tres caños fríos de manar generoso, que habla al caminante de la verdad serrana del paraje en donde, de hecho, se acaba de entrar: pureza en el ambiente llevada al extremo, y pública manifestación de lo más sublime de la Naturaleza dejada a su antojo.
El terreno por aquí comienza en seguida a ser pinariego. Entre la suelta vegetación de bosque alto, surgen sorprendentemente enormes socavones recortados en vertical por altísimas murallas de roca, que suelen tener como fondo, a respetable profundidad, llanas plataformas en las que por lo general abunda la maleza, cuando no la misma especie arbórea que se da en la superficie: son las Torcas. Casi medio centenar de hundimientos similares en una extensión de cinco o seis kilómetros cuadrados en total. La anchura de boca es muy variable de unas a otras; oscila entre los quinientos y los cuarenta metros de diámetro, siendo su profundidad en algunas de ellas muy próxima a los cien. La mayor parte de las torcas presentan ligera forma de cono in vertido, en tanto que otras, torcas y torquetes, se abren de arriba abajo en una casi geométrica verticalidad. Es de notar, en tanto no se prevea una solución, pensando en los muchos visitantes que a diario acuden al paraje, que la señalización es muy deficiente, siendo difíciles de hallar la mayor parte de estos hundimientos si no se va acompañado de un guía.
Las torcas, curiosa irregularidad en la superficie de la tierra, han sido durante mucho tiempo motivo de preocupación y de estudio, con el fin de descubrir, o de querer buscar al menos, alguna explicación lógica sobre la causa que las produjo, no ajena a suposiciones mágicas y a fuerzas indeterminadas de tipo extranatural, que tan sólo sirvieron para cristalizar en hermosas leyendas que, poco a poco, fueron desapareciendo del decir de las gentes. Hace más de un siglo que los estudiosos de la Geología descartaron toda posibilidad de que aquellas tremendas hondonadas fueran, como alguien dijo, cráteres apagados de algún supuesto volcán, o producto de fuerzas extrañas a las de la Naturaleza, sobre las que la opinión de las gentes en los pueblos vecinos habían descargado el hecho. La razón que da luz al verdadero origen de Las Torcas es algo más complicada quizás, pero mucho más esclarecedora, a la que la ciencia moderna ha prestado en todo momento su aprobación.
Fueron, sin duda, las aguas subterráneas las que, desde el lejano día de la Creación, y en labor constante de disolución sobre la masa caliza del subsuelo, dieron lugar a tremendas cavidades que a fuerza de muchos siglos de erosión, se encontraron, al fin, con una capa superior dura e impermeable, sin el suficiente apoyo en la base como para poderse sostener por sí sola en un determinado momento. Ello produjo, en tiempo inmemorial, una serie de sucesivos hundimientos del terreno, factibles de poderse repetir en cualquier época incluso en la nuestra , contando con que las aguas subterráneas siguen calladamente su labor de desgaste, como así lo confirma el hecho ocurrido en marzo de 1927, cuando un campesino del lugar de La Frontera, fue testigo presencial de la súbita desaparición de una viña que se tragó la tierra. Si con posterioridad a la formación de la torca, coincide que una corriente de agua inunda el barranco a que dio lugar, se forma entonces una torca semejante a una laguna de las que, muy cerca de estas otras de Los Palancares, hay media docena de ejemplares que admirar en las proximidades de Cañada del Hoyo. Bellísimos anfiteatros de fondo azul, donde la gente se baña a placer en los días de verano, con la brisa suave del pinar refrescando sus cuerpos y soplando sobre sus cabezas.
Las torcas secas tienen por lo general en el fondo abundante vegetación de pinos, dándose asimismo otras especies arbóreas distintas de aquellas, que suele favorecer la humedad y mantiene la sombra, a veces permanente, de los barrancos, entre las que se pueden contar los avellanos, las aliagas, la simple maleza o la hierba para pastos, lo que ha dado lugar en determinados casos al nombre actual por el que comúnmente se las conoce:
El Prado, la Aliaga, la Torca de las Avellanas. Otras, en cambio, suelen llevar por nombre el de las personas que las descubrieron, o el de aquellas que por accidente en los rigurosos inviernos serranos, hubieran podido sucumbir despeñadas en su interior o sepultadas por algún alud, si no en cualquiera de sus frecuentes ventisqueros de nieve. Así podrían contarse entre otras las torcas del Tío Agustín la del Tío Señas, la del Tío Joaquín o la del Sastre. En ciertos casos fue su tamaño quien determinó el nombre, el Torcazo y el Torquete. También se tuvo en cuenta al pensar en su nomenclatura la disposición o forma del barranco, tal como ocurre con la Torca Larga, el Medio Celemín, la Torca Honda, Las Mellizas, La Bañera, La Escaleruela, La Llanilla o la Torca Rubia, aunque tampoco se descarta que la leyenda, o algún acontecimiento especial ahora desconocido, pudiera haber dado motivo al nombre que tiene; es el caso de la torca llamada de La Novia o la Torca del Lobo. No obstante, en cualquiera de ellas hizo presa la fantasía por parte de pastores y de leñadores de antaño, sin que a ninguna le falte su capítulo co¬rrespondiente de misterios y desapariciones que los más ancianos de los pueblos vecinos suelen referir con emoción todavía.
Resulta impresionante, en la tremenda soledad de aquellos barrancos, escuchar el restallido del eco que va y que viene de pared en pared, de peña en peña, o el susurro al caer del agua de sus fuentes, como sucede en la conocida Torca del Agua.

(De mi libro-guía “La Serranía de Cuenca” Aache 1992)

GALERÍA DE NOTABLES (VII). JUAN BRAVO

2011-06-26T04:09:00.000-07:00

Fue uno de los tres comuneros de Castilla ejecutados en la plaza de Villalar el 24 de abril de 1521. Nació en Atienza hacia el año 1483, hijo de una familia distinguida, pues su madre, María de Mendoza, era hija del conde de Monteagudo y sobrina del Gran Cardenal, y su padre, Gonzalo Ortega Bravo de Laguna, alcaide de la villa de Atienza. Juan Bravo ocupó desde muy joven cargos importantes en la Casa Real, como el de continuo para el que fue nombrado en 1499. También sirvió como hombre de confianza durante la regencia del Cardenal Cisneros. Fijó residencia en Segovia en 1504. Contrajo matrimonio en aquella ciudad castellana con Catalina del Río. Cuando enviudó, contrajo segundas nupcias con María Coronel, hija de un adinerado regidor de Segovia, cargo que comenzaría a ocupar también el propio Juan Bravo en el otoño de 1519. De su primer matrimonio tuvo una hija, María de Mendoza, y del segundo dos hijos varones, Andrés Bravo de Mendoza y Juan Bravo de Mendoza. Desde su cargo en Segovia se negó a admitir en la ciudad a las tropas realistas mandadas por Rodrigo Ronquillo enviado por la corona. No conforme con la política que intentó implantar en España a su llegada el joven Carlos I, promovió la insurrección en Segovia contra el rey y contra sus seguidores. Junto a los dirigentes de la misma sublevación en Toledo y Salamanca, Juan de Padilla y Francisco Maldonado, cayó prisionero en la sangrienta batalla de Villalar contra las tropas reales, el 23 de abril de 1521, y ejecutado al día siguiente con sus compañeros en la plaza pública.

(En la imagen: "Monumento a Juan Bravo en la ciudad de Segovia"

UN PASEO POR LA ALCARRIA DE CUENCA

2011-05-30T07:00:00.000-07:00

Yo creo que la Alcarria empieza en Castejón, mi pueblo, que por algo es el “balcón de la Alcarria”, y no sé dónde acaba. Es toda ésta una tierra tan parecida en sus gustos y en sus costumbres que, a pesar de que a veces se escape del recinto geográfico que la limita, para mí siguen siendo alcarreños casi hasta muy cerca de Madrid. La gente de la Alcarria somos muy abiertos, pero somos secos; por lo menos ese es el concepto que la gente de fuera tiene de nosotros. Somos secos como buenos castellanos y como producto de una tierra sacrificada, olvidada, y eso en mis canciones se tiene que reflejar.
(José Luís Perales. “Nueva Alcarria” 10.10.1981)

El diccionario que tengo a mano en este momento define el nombre común “alcarria” como “terreno alto y, por lo común, llano y de escasa vegetación”. La Alcarria, en cambio, considerada como comarca característica de Castilla, como espacio concreto, si bien no muy preciso por cuanto a sus límites se refiere, es una tierra con un marcado y reconocido carácter que se extiende en porciones desiguales entre las provincias de Guadalajara, Cuenca y Madrid, siendo la de Guadalajara la que en el prorrateo de lugares y tierras ha salido con la mayor parte, hasta el punto de que en el decir general, los gentilicios guadalajareño y alcarreño vienen a significar lo mismo.
Hoy vamos a dedicar nuestro espacio de la semana -tercero y final de los dedicados a la Alcarria- a una de las otras dos Alcarrias, a la segunda en importancia si tomamos por principal motivo el de su extensión por un lado, y el número de villas y de pueblos que pose por otro: la Alcarria de Cuenca. No es necesario advertir que una y otra, entre las tres Alcarrias, tienen como límites los mismos que a la vez lo son de sus respectivas provincias, fronteras de artificio dentro de una comarca natural única.
Cuando don Camilo decidió, hace ahora sesenta y cinco años, patearse a pie las tierras de la Alcarria, prefirió no salir de Guadalajara, dejando a un lado la de Cuenca: «por Cuenca puede que ande el pinar» -dejó escrito como razón-, se equivocó; por la Alcarria de Cuenca andan el tomillo y el romero, el espliego y la salvia, el mimbre y el esparto, la avena, el centeno, el trigo, la cebada, y ahora el girasol como en casi todos los campos de la submeseta sur. El pinar anda más lejos, allá por la Serranía, donde no es fácil, pero sí hermoso el caminar. Lo sé por experiencia, y a fe que los ojos nunca gozaron tanto, ni las fauces secas del caminante, al topar por aquí y por allá con las fuentes que sacan del corazón de la tierra las aguas más delicadas de Europa.
Andando a pie llano, la Alcarria de Cuenca aparece muy pronto, apenas pasar la villa de Alcocer. La Alcarria conquense comienza justo al otro lado del Guadiela y llega, siguiendo carretera adelante, hasta casi las mismas puertas de la capital del Júcar por Cañaveras y por Villar de Domingo García, dos pueblos de agricultores eminentemente alcarreños. Pero como para hablar o escribir sobre la Alcarria de Cuenca se haría precisa una extensión de la que aquí carecemos, y como tal vez el viajero que se acerque a ella con ánimo de conocerla disponga de un tiempo también insuficiente, voy a referirme, y muy de pasada, a cuatro puntos muy concretos que marcan, cada cual a su modo, los pilares sobre los que se apoya todo el encanto, el valor y la diversidad, de aquel fragmento de la única Alcarria con la que se adorna el variopinto tapiz de las tierras de Castilla. Los cuatro lugares a los que hago referencia, y salvo mejor opinión, serían el pueblo de Valdeolivas, las ruinas romanas de la ciudad de Ercávica en Cañaveruelas, y las nobles villas de Huete y Priego como cabeceras de comarca, donde la historia, el arte y las tradiciones, dieron forma al modo de ser de sus gentes, e influyeron, incluso, en el paisaje, distinto y personal, como corresponde a dos de las más sonoras ciudadelas castellanas con solera de siglos.

Valdeolivas
En Valdeolivas merece la pena detenerse para admirar de paso el exterior y el interior de su iglesia parroquial de la Asunción, que tiene por remate una torre de cinco cuerpos y se corona con triples parejas de vanos superpuestos en el campanario, muestra única de la arquitectura tardorrománica de todas las Alcarrias. Y dentro, como fondo a la nave, en la parte alta del ábside un casquete con pinturas protogóticas que tampoco se repiten, en el que se ven representados un artístico Pantocrátor, un tetramorfos alrededor con el símbolo de los cuatro evangelistas, y un apostolado completo a derecha e izquierda, repartido en dos grupos de seis figuras cada uno. Desde luego que sí, que cada monumento está donde debe de estar, pero esa iglesia de Valdeolivas, dada su proximidad a las tierras de Guadalajara, es una pena que no se encuentre aquí, en cualquier pueblo nuestro de aquellos contornos, o por lo menos una réplica para hacer más variado y rico nuestro patrimonio. Que los valdeoliveros, tan amantes de lo suyo, sepan disculpar este absurdo deseo que en el fondo (a cada uno lo suyo), reconozco que no me ha salido del corazón.

Ercávica
Ercávica, con sus ruinas y sus excavaciones interminables queda, como ya se ha dicho, en la otra orilla del Guadiela. Fue una de las principales ciudades romanas en tiempos del Imperio, y cuyos habitantes -escribió Plinio- gozaron de los derechos plenos que correspondían a los ciudadanos romanos. Dos siglos antes de Cristo ya se calificó a Ercávica de noble ciudad, y en ella se acuñó moneda romana en tiempos de la República y durante los imperios de Augusto, Tiberio y Calígula. En las excavaciones se encontró una placa de bronce del siglo I con elementos litúrgicos y religiosos, única en ese tipo de material que se conoce en todo el mundo latino, así como la bellísima cabeza de mármol blanco pulido de Lucio Cesar niño (siglo I antes de Cristo), que se conserva como un tesoro, y lo es, en el Museo Arqueológico de Cuenca. Con respecto a ese bellísimo busto, uno es testigo de haber visto a una súbdita americana, docta en Arqueología, que luego de haberle tomado, desde todos los ángulos y distancias posibles, cuantas fotos le pareció oportuno, se la quiso comer a besos.

Huete
Huete es con todo merecimiento la capitalidad de una buena porción de la Alcarria de Cuenca. La villa rezuma licor de viejos señoríos por los poros de las centenarias piedras de sus palacios, por las juntas de sillar de sus conventos, de entre los que destaca el de la Merced, grandioso, donde en estos tiempos nuestros se alojó el ayuntamiento y halló acogida en su marco ideal el museo de pinturas "Florencio de la Fuente". En el convento de la Merced de Huete estuvo durante siglos el más bello de los Cristos que pintó El Greco, ahora en el Museo de Arte Religioso de la catedral de Cuenca. La iglesia o convento que llaman El Cristo, es en Huete un conjunto monumental, un complejo de edificios con portada lateral al gusto plateresco sencillamente hermosa; se levantó hacia el año 1570 y se atribuye a Berruguete, y a don Andrés de Vandelvira, aquel que convirtió en divinos tantos edificios de Úbeda y Baeza. La división etnicocostumbrista de los barrios de Huete, entre quiterios y sanjuanistas, es otra de las notas características a considerar entre los valores que heredó la villa.

Priego
Por los alrededores de Priego corren las aguas serranas del río Escabas, aunque el pueblo es, por situación y por carácter, uno de los más distinguidos de toda la Alcarria. Es famoso por sus alfares, por la artesanía del mimbre, por su condición de Villa Condal, y por el famoso convento de San Miguel de las Victorias que, salvando infinitas vicisitudes desde el último cuarto del siglo XVI en que se construyó, todavía se conserva prestando servicios de espiritualidad a propios y foráneos bajo los riscos del Monte Santo. Pero vayamos por partes aunque sea a vuelapluma, porque de Priego hay mucho que decir. Existieron por sus distintos barrios a mediados del siglo XVII más de quinientos especialistas dedicados por oficio al noble quehacer de modelar el barro. Cuando estuve la última vez, sólo quedaban cuatro. Ignoro cómo andará a estas alturas la industria del mimbre, aunque me consta que hace sólo un par de décadas se exportaban valiosas piezas, incluso a otros continentes. La producción del mimbre bajó de manera alarmante, hasta casi desaparecer, en toda la Alcarria. Los Condes de Priego -Mendozas y Carrillos-, emparentados con nuestra nobleza guadalajareña, ocuparon lugares preferentes en la historia nacional del XVI; el sexto de ellos, don Fernando Carrillo de Mendoza, mayordomo a la sazón de don Juan de Austria, fue quien llevó la noticia de la victoria de Lepanto al papa Pío V, lo que le dio motivo bastante como para comprometerse a la construcción de un convento de religiosos en la villa cabecera de su condado, y así lo hizo. Allí está el de San Miguel de las Victorias, o de la Victoria, como así prefieren otros, sede de devociones mirando al abierto valle, con el famoso Estrecho a un lado y la villa al otro. Poco más allá, río arriba, uno se perdería enseguida por la sorprendente Serranía de Cuenca.
Tengo la seguridad de que nuestros lectores de la villa de Buendía, que me consta los hay, echarán en falta una referencia a su pueblo, ahora tan interesante con sus rincones irrepetibles de junto al río, su Ruta de las Caras, su Museo del Carro, su fantástica iglesia, y tantas cosas más, que merecen un espacio para ella misma, y que algún día se hará.

(En la fotografía: divisoria de caminos en Cañaveras)

HABLEMOS DE FUENTES

2011-05-23T11:11:00.000-07:00

Hace algún tiempo, no mucho, la editorial Aache publicó un libro realmente interesante titulado “Fuentes de Guadalajara”, escrito por Juan José Bermejo, en el que se expone además una importante serie de fotografías sobre cada una de las ciento o mas que, dignas del mayor interés, todavía se conservan como valioso legado del pasado en muchos de los pueblos de esta provincia. Personalmente el tema de las fuentes siempre me interesó; las he visitado y escrito sobre ellas en distintas ocasiones. Las fuentes y los monumentos religiosos constituyen los dos grandes valores a considerar en muchos de nuestros pueblos, monumentos ambos que por sí solos casi siempre vale la pena hacerles una visita. Conservo un leve apunte relativo a las más interesantes de nuestras fuentes dentro de su interesante variedad, de manera que, antes real y ahora valiéndome de los datos almacenados en la memoria y de otros muchos que guardo en los archivos, inicio un viaje por las principales fuentes de Guadalajara.

El viajero que detiene su coche junto al arcén en la carretera, dentro aún del casco urbano de la villa de Albalate, observa con sorpresa el manar incesante de los caños que vierten a la vez sobre el mismo pilón, a un par de metros por debajo de sus pies. La fuente de Albalate de Zorita es un bello espectáculo sobre el que ajusta todo género de elogios. El viajero, que la contempla atónito junto al bordillo de la carretera también pensó lo mismo. No, en cambio, el anciano encorvado del lugar que va de paso junto a él, buscando el arrullo de esos soles que bajan junto a las tablas del banco a la hora de la siesta.
- Los moros -pasa diciendo sin detenerse-. Aquellos sí sabían lo que se llevaban entre manos.
El viajero desenfunda la cámara y tira tres fotografías desde diferentes ángulos. La de Albalate es una fuente escultural, fotogénica y de mucho impacto. El viajero se marcha sin enterarse apenas de lo que ha dejado atrás, de la impresionante maravilla de canalización subterránea que alimenta desde tiempos ya remotos a los ocho, a los doce, a los catorce caños que salen a la superficie. Quién sabe si en otra ocasión y con menos prisas regrese a los llanos de Albalate y se informe como es debido. Sería una pena si no lo hiciese.
No hace mucho que ha llovido en Brihuega. El presente otoño en cuestión de lluvias y de sol tuvo de todo. Por aquellos lares no se acoge con demasiado deseo el agua de lluvia, excepción hecha de las largas temporadas de sequía de las también sabemos tanto. Los chiquillos de Brihuega disfrutan del fin de semana corriendo en bicicleta por la calle de las Armas, por la plazuela de Herradores, por la calle del Peral. Por aquellos rincones suena de continuo, sea de día o de noche, el rumor de los doce caños en línea de la fuente Blanquina, rumor de siglos en cuyos pliegues se arroparon las más sugestivas leyendas, fraguadas al amor de la lumbre durante los largos inviernos de la villa, cuando a los hombres con vocación de ascetas les dio por imaginar remotas historias de aparecidos, de amores imposibles, de esqueletos andarines bajo el arco de Cozagón o de encantamientos, para lo que Brihuega, por historia y por constitución étnica, fue siempre terreno abonado. En las noches frías de la importante ciudadela alcarreña, también en las horas insoportables del medio día, cuando en pleno mes de julio el sol sacude sin piedad sobre aquellas vegas, los doce caños de la fuente Blanquina depositan, todos a la vez sobre el largo depósito del abrevadero, las mejores esencias de una antigua civilización diluida con el correr de los siglos, y que es por añadidura la propia entraña de su pasado moro, cristiano y judío, trenzado sobre el tosco cañamazo que envuelve al valle del Tajuña, siempre a la vera de los lánguidos parajes de la Alcarruela y del Cerro Redondo que viene a caer al otro lado del río.

Cifuentes por su parte -y sin salir del recinto geográfico de la Alcarria- es por definición y por toponimia la villa que mejor debiera ajustar con el tema que hoy nos ocupa. Los autores no se ponen de acuerdo en si el nombre “Cifuentes” es o no es una derivación literal de la expresión latina “centum fontes”, cien fuentes; a uno le parece que sí, que la solución al problema está demasiado clara y que no vale la pena entrar en discusión. Quizá no sean tantas, o tal vez sean más las fuentes de las que procede el nombre de la villa. Lo cierto es que del cerro del castillo cifontino llegan, por la vertiente que mira al pueblo, tal cantidad de canalillos que reunido su caudal forman un regato al que se unirá el más importante de los manaderos allí existentes: la fuente de la Balsa, que surge en grandes borbotones bajo los pies de la gente. Allí, junto a la vía pública, rodeada de parque y de calles bien transitadas, remansa una de las fuentes más originales de toda la provincia en un ancho cristal de aguas clarísimas, donde en otro tiempo vivieron y se criaron las finas truchas de la Alcarria. El escape natural de esta especie de laguna interurbana, a la que da lugar en su base el cerro del Castillo, se convertirá a escasos metros de su nacimiento en el río Cifuentes, el que se despeña en cascadas -nadie sabe si de gozo o de dolor- poco antes de llegar al Tajo por las calles de Trillo.
El Sotillo, fecundo lugar de la Alcarria, rico en costumbres, en paisajes y en frondosas nogueras durante los meses de verano, se une a este juego improvisado de fuentes memorables que engalanan nuestro medio rural. La fuente de El Sotillo vierte generosas por sus seis caños a la entrada del pueblo. Cuando su contenido es excesivo, la fuente arroja su caudal por un caño más, que en el pueblo conocen por “la cabeza del perro”.Sobre el muro de la fuente queda constancia escrita de que fue montada a expensas del Ayuntamiento en el año 1913.

Pastrana, Ledanca, Valdearenas, Arbancón. Jadraque, Galve de Sorbe, Canales del Ducado, Miedes, Riofrío del Llano, y una veintena de pueblos más, importantes o desiertos, lucen en sus plazas bellos ejemplares de fuentes redondas que con el tiempo han ido adquiriendo la categoría de símbolo local, por cuya estampa los respectivos pueblos se pueden identificar. Es el caso de la fuente pastranera de los Cuatro Caños, la que allá, en la típica plazuela que lleva su nombre, deja caer hacia los cuatro puntos cardinales cada uno de los chorros que cuelgan de su panza de copa.
Un encanto singular, más por el servicio que prestan que por lo que con su pobre aspecto pudieran representar a la vista de quienes pasan a su lado, tienen las fuentes camineras, aquellas que brotan donde Dios les dio a entender al borde del camino, ofreciendo al viandante un servicio oportuno y en todo caso eficiente para apagar su sed, la angustiosa sed de los caminantes y de los arrieros para quienes estos solitarios manantiales debieron de ser en tiempo pasado algo así como un rayo de luz vitalizador, en sus jornadas a pie de carretera.
No son demasiadas las fuentes camineras de las que en esta tierra nos podemos jactar, no obstante, ¿Quién no recuerda con gratitud aquella de las cuestas del Sotillo tan cercana a la capital?, ¿O la umbrosa de las afueras de Yebes, o la que todavía está ahí para servirnos en la carretera de Pastrana al respaldo de Fuentelviejo, o la que con más o menos fortuna, según las temporadas, vierte en plena curva bajo el castillo de Jadraque, o la de la Canaleja, en fin, dando ya vistas al pueblecito de Anquela cuando el viajero se detiene a descansar mirando hacia el barranco, siempre que se anda sin apremios camino de Molina?
Salvo algún que otro caso aislado y muy concreto, las fuentes de Guadalajara están situadas la mayor parte de ellas dentro de la comarca alcarreña, en la tierra arisca y a menudo completo sequedal del campo de la Alcarria. Tierra de sorpresas y de contrastes, esa Alcarria de pintores y literatos que, aunque no lo parezca, es toda ella un enorme laberinto de canales subterráneos por donde corre la vida.
(La fotografía corresponde a la "Fuente Blanquina" de Brihuega)

EN LA VEGA DEL CODORNO

2011-05-16T08:12:00.000-07:00

(Fragmento cogido del Capítulo VI de mi libro “Viaje a la Serranía de Cuenca”, publicado en 1983. La fotografía, bastante deficiente en calidad como puede verse, tiene el mérito de haber sido tomada en aquel viaje desde la subida a la Cueva)

«Se sube a la Cueva por una senda pedregosa que hace un guiño a mitad con dirección al cerro. En medio de la senda hay una cabra amarrada al zopetero con las ubres para estallar. La cabra mira al caminante sin moverse del sitio, rumiando una dentellada de hierba con cara de inquisidor en trance.
La cueva que da nombre al pueblecito que tenemos debajo es un refugio natural de proporciones descomunales abierto en la roca. Una cripta tremenda de legendaria catedral, anterior en el tiempo a la misma historia del hombre, donde los habitantes de La Vega representaron por tradición durante muchos años, siglos quizás, la escena viva del nacimiento de Cristo, utilizando para ello personajes reales y productos e indumentarias de la tierra en cada Navidad. Por unas u otras razones la tradición se rompió y con ella perdió el costumbrismo de la Serranía una de sus más exquisitas manifestaciones. Del fondo de la cueva parte un pasadizo subterráneo, horadado en las peñas, del que la gente de la comarca afirma que no tiene fin, y si es que lo tiene nadie se lo ha visto. El valle queda por debajo, poblado de casas blancas y rojizas en mitad de las huertas; y campos verdes de mies, aún sin sazonar, entre los que pasan las hileras de chopos que siguen de cerca las márgenes del río. Desde la misma boca de la cueva se ven al otro lado las mujeres serranas lavando en la ribera del río. Los grajos graznan sobre nuestras cabezas, escondidos dentro de los agujeros de la techumbre donde es posible que tengan el nido. En el suelo hay cuerpos secos de avechuchos que cayeron del techo sin haber aprendido a volar, o fenecieron en singular duelo sin cuartel, unos contra otros, en cualquier noche de luna.

El otro bar de La Cueva tiene el sugestivo nombre de "Las Vegas". Hay allí un comprador de ganado que viene de Almazán, en tierras de Soria. Al cabo de un rato, después de hablar, de descansar, de beber dos o tres vasos de cerveza cada uno, nos damos cuenta de que, a pesar de habernos conocido hace un instante, estamos rayando la amistad. Tirando del hilo de la conversación sacamos después en consecuencia que tenemos un conocido común, tratante de Gómara; no amigo, me dice él, por aquello de tenerse que mojar -cosas del destino- los pies en las aguas del mismo oficio, pero sí motivo bastante como para alargar el palique durante otro rato y celebrar la feliz coincidencia con un sorbete más en el mostrador.
- Pues muy bien. Así que dice usted que anda por aquí viendo todo esto a pie y que no es por ninguna promesa. Oiga, pues le voy a decir que en mi pueblo había uno que se fue de peregrinación a Compostela y apareció al cabo de los años por las Américas con más cuartos que un torero. Eso sí, aquel dicen que era un tío listo.
- Ya. Pues aquí, este modesto servidor de usted no salió de su casa a peregrinar ni nada que se le parezca, ni a cumplir una promesa, bien lo sabe Dios; ni espera volver con más pesetas de las que puso en el morral, sino con algunas menos, y los pies destrozados por añadidura de tanto patear por la sierra. Para que vea lo que son las cosas.
El señor de Almazán dice que se tiene que ir; que se acercará hasta Fuertescusa a recoger una docena de cabritos, para estar en casa antes de ponerse el sol.
- Y ha dicho que no lleva rumbo fijo –me pregunta. Pues si quiere se podía venir conmigo hasta la parte de Priego, y desde allí se pone otra vez en camino por donde le pida el cuerpo. Aquel terreno es mucho más cómodo, donde va a dar; hay menos cuestas y los pueblos están más cerca unos de otros.
- Ya lo creo que me gustaría aceptar -le digo; pero me temo que no va a poder ser tal y como usted dice. La verdad es que no llevo rumbo fijo, pero sí que tengo intención de subir hasta Beteta, y por esos caminos que usted me indica creo que no llegaría nunca, si no vuelvo otra vez atrás o le doy la vuelta al mundo.
El tratante se ha parado a cavilar apoyándose en la vara de fresno. Yo pido otros dos vasos más para rematar la fiesta. El tratante golpea al fin el suelo con el bastón, como si hubiera dado con la clave del enigma que tenía entre ceja y ceja, y al que no le daba la gana de salir.
- Nada; pues ya está. Usted se viene conmigo hasta el empalme de Poyatos, se sube a pie tranquilamente, yo sigo mi camino, y por la mañana puede salir hacia Beteta que desde allí tiene carretera. ¡Vamos, siempre y cuando usted no tenga inconveniente!

En la caja trasera de la camioneta viajan con nosotros una veintena de chivos acabados de adquirir por el tratante en la misma Vega del Codorno. Me explica que aquella sierra tiene buena carne, pero que a él, en realidad, lo que más le interesa son los terneros para el recrío y que por aquella zona son escasos. Algo más adelante vemos, en una calva del pinar junto al camino, una manada de vacas pastando en la pradera. El conductor afloja la marcha instintivamente al cruzar a la altura del ganado. Las vacas son blancas con manchas negras, y blancas con lunares marrones y de color siena. Los becerrillos mueven el rabo graciosamente cuando maman de sus madres, y se ponen luego a retozar como locos por entre los pinos.
- Esas las tienen para leche. Son buena carne, ya digo, pero cuatro de ellos. Para comprar en cantidad hay que irse a Checa o a la zona norte de la provincia de Guadalajara.
La carretera es por aquí agreste, muy difícil, con tremendos barrancales y despeñaderos que van cubriendo los pinos. La piel del bosque es una masa tupida de un verde azulado que brilla con el sol. En algún sitio atravesamos un paredón de roca, a manera de túnel natural, montaraz y pintoresco.
En el paraje de Tejadillos la carretera continúa con dirección a Las Majadas. Nosotros debemos tomar, según me explica el chofer, el ramal de la derecha que parte hacia Cañamares en tierra de Priego.
Por Tejadillos nos encontramos con las aguas limpias del río Escabas que seguiremos después, siempre a su derecha, hasta el ya convenido empalme de Poyatos. A petición de su acompañante, el gentil conductor de la camioneta consiente en perder unos minutos al pie del "Monumento a la Madera", que se levanta sobre un rellano en el cruce de caminos. El original monumento es obra del artista de las formas Gustavo Torner, y consiste en un cubo enorme alzado en el vacío, cuyas doce aristas son otras tantas vigas de pino que sostienen en el mismo centro geométrico de aquel volumen de aire, sujeto ingeniosamente por cables, otro cubo, ahora de metal, en el que se guarda un puñado de tierra traída de cada uno de los países participantes en el VI Congreso Forestal Mundial de 1966, en cuyo "recuerdo y memoria" se levantó la obra.»

NUESTRAS PATRONAS: LA VIRGEN DE LA ANTIGUA

2011-05-10T01:02:00.001-07:00

Es la advocación mariana bajo la cual se venera a la Patrona de Guadalajara, y a las de otros pueblos de la provincia como El Casar o Campillo de Dueñas. Su devoción en la capital de la Alcarria data de tiempos desconocidos, pero enraizados, sin duda, en la Alta Edad Media; pues cuenta la tradición que una vez reconquistada Guadalajara en la noche de San Juan de 1085, Alvar Fáñez de Minaya se postró en oración delante de su imagen en la vieja iglesia de Santo Tomé, que coincidía en el espacio con el actual emplazamiento de su santuario. La Cofradía de Nuestra Señora de la Antigua, goza de jubileo a perpetuidad para todos los miembros que visiten la sagrada imagen el 8 de septiembre, día de su fiesta mayor que coincide con la Natividad de la Virgen.
La historia local habla de infinitos favores alcanzados por su celestial intervención, tanto en beneficio de la ciudad en general como en particular de muchos de sus vecinos. Fue proclamada patrona de Guadalajara por acuerdo del pleno del Ayuntamiento presidido por el alcalde don Ezequiel de la Vega, el día 12 de septiembre de 1883, y declarada como tal por el arzobispo de Toledo, Cardenal Moreno, el 21 de diciembre de aquel mismo año. La coronación canónica de la imagen tuvo lugar el 28 de septiembre de 1930, de manos del cardenal don Pedro Segura, a la sazón Arzobispo de Toledo, siendo padrino de la ceremonia el infante don Luis Alfonso de Baviera, y alcalde de la ciudad por aquel entonces don Francisco de Paula Barrera.
La imagen de la Virgen de la Antigua que hoy se venera en su santuario es una hermosa talla policroma de finales del siglo XVI, en cuya ornamentación suelen intervenir activa y generosamente sus cofrades. Durante el traslado de la imagen desde la iglesia de Santa María hasta su santuario, en la tarde-noche del día 8 de septiembre, la ciudad se echa a la calle en cálidos fervores y muestras de cariño hacia su Patrona. Una hoguera encendida en los aledaños del santuario, mantiene durante la noche de su fiesta mayor el fuego y la luz de una tradición tan vieja como su nombre.

NUESTRAS PATRONAS: LA VIRGEN DE LA LUZ

2011-05-03T00:22:00.000-07:00

La ciudad de Cuenca tiene por Patrona a la Virgen de la Luz, cuya fiesta se celebra con gran esplendor el día primero de junio. Es una imagen de color moreno, con el Niño en los brazos y un candil o luminaria en la mano derecha; se venera en una iglesia santuario dedicado a San Antón, junto al puente sobre el río Júcar, en uno de los parajes más bellos de la ciudad que sinceramente recomiendo conocer. El interior de esta iglesia es todo una provocación barroca, de luminosidad y riquísimos dorados, en donde, además, se guardan algunas de las imágenes más importantes de la Semana Santa.
La devoción a la Virgen de la Luz es antiquísima en la ciudad de Cuenca. Del origen y vicisitudes de esta advocación existe una tradición que los conquenses hemos ponderado a lo largo de los siglos, y que no seré yo quien la desmienta, al menos por lo que pueda tener de valor histórico o de documento clave en la cultura local.
Se cuenta que la aparición de la Virgen de la Luz al Rey tuvo lugar en fechas inmediatas a la reconquista de la ciudad por Alfonso VIII, que como así consta ocurrió el día 21 de septiembre de 1177. Los soldados castellanos que tenían cercada la ciudad, pudieron ver cada noche una luz tenue al pie del cerro de la Majestad, a orillas del Júcar. Conocido el hecho por el Rey, se presentó en el lugar, y allí le fue anunciado en una fulminante aparición que la reconquista de la ciudad sería inmediata; hecho que ocurrió a los pocos días. Alfonso VIII ordenó construir una ermita en aquel sitio y entronizar una imagen de la Virgen en prueba de gratitud. Es una historia larga y rica en detalles, en nombres, en fechas y en documentos. Los favores recibidos en la ciudad por su mediación, especialmente en el siglo XVIII, fueron muchos, como así consta en documentos de diversas épocas.
El santuario actual, construido en 1760, queda a muy corta distancia de donde debió de estar la primitiva ermita. Por su situación junto al puente sobre el río Júcar se le ha conocido también como ermita del Puente, y por ser la sede patronal muchos la conocen hoy como ermita de la Virgen de la Luz.
La venerada imagen fue coronada canónicamente el día 1 de junio de 1950, por el nuncio de S. S. Mons. Cocognani, siendo obispo de la diócesis D. Inocencio Rodríguez Diez. Fue un acontecimiento religioso-festivo de carácter provincial sin precedentes, en el que estuvieron presentes 83 imágenes patronales llegadas de otros tantos pueblos de la provincia, cuya presencia continúa fresca en la memoria de quienes estuvimos allí. Perdóname, amigo lector, que saque de los archivos de la memoria un antiguo recuerdo, y es que el día siguiente al de la Coronación, día 2 de junio, me tuve que examinar de Ingreso de Bachillerato en el único instituto que había entonces, el Alfonso VIII. Y pareja a esta entrañable alusión del pasado, ahí va otra más de aquellas fechas, la de la primera estrofa del Himno a la Virgen de la Luz, bellísimo, que no he vuelto a escuchar desde entonces, y que empezaba así:

No te extrañes, no te extrañes,
siendo Luz el verme negra,
Cuenca con fuego de besos
requemó mi faz trigueña.

CRIPTA ENTERRAMIENTO DEL FUERTE DE SAN FRANCISCO

2011-04-24T02:26:00.000-07:00

Se abrieron días atrás las puertas de la cripta-enterramiento de los Mendozas en el Fuerte de San Francisco para poder ser vista por el público. La restauración no ha ido mucho más allá de ser una limpieza a fondo, la reposición de algunos mármoles en donde hizo falta, y dejarla, en fin, en unas condiciones aptas para ser visitada sacándola del lamentable estado de ruina en el que se encontró, quizás desde las horas siniestras de su profanación y desmantelamiento a manos de los soldados franceses de Napoleón, ahora a punto de cumplirse los dos primeros siglos.
El origen del monasterio de San Francisco en la capital alcarreña, se puede fijar en tiempos de la reina doña Berenguela de Castilla como casa de los caballeros Templarios, y más tarde como asiento de la Orden Franciscana. A finales del siglo XIV, esta casa fue convertida en cenizas por un incendio, y levantada más tarde a expensas del almirante don Pedro Hurtado de Mendoza, nombre al que hay que unir el del Marqués de Santillana como sus dos principales mecenas. Durante varios siglos continuaron siendo los Mendozas, en su rama ducal del Infantado, los que contaron como sus principales protectores.
Uno de los muchos personajes de esta noble familia, don Juan de Dios Mendoza y Silva, allá por los años finales del siglo XVII, encargó la construcción de un mausoleo familiar en Guadalajara, según diseño del arquitecto Felipe Sánchez, tomando por modelo el panteón de Reyes del monasterio de El Escorial. La planta de este enterramiento mendocino tiene forma de elipse, con ocho pilastras en su entorno, entre las que se fueron colocando los nichos con series de sarcófagos en orden vertical y con una capilla anexa para los funerales de un deslumbrante barroquismo, rica en mármoles, yesos y jaspes, algunos de ellos, como en toda la cripta, dañados por las humedades y el abandono del que ha sido víctima durante doscientos años. La bóveda y la linterna de la capilla anexa al mausoleo, es una exposición magnífica del esplendor y del gusto artístico de sus creadores.
Los sarcófagos fueron abiertos, destruidos varios de ellos o rotos, por los soldados gabachos en su afán de llevarse de nuestro país todo lo que ofreciese algún valor artístico o material; y en ese estado es en el que se sigue presentando hoy a los ojos del visitante.
El ejército francés se sirvió del monasterio como centro estratégico militar, y una vez acabada la Guerra de la Independencia, la Desamortización y otros avatares de un pasado lejano, ha sido el ejército español el que lo ha venido utilizando para sus servicios hasta tiempos recientes, siendo a partir del año 2000 cuando, el ayuntamiento de la ciudad, con alguna pequeña aportación de los gobiernos nacional y regional, emprendió la costosa tarea de su dignificación.
Los restos de los nobles allí enterrados fueron recogidos después de su profanación, y trasladados a una fosa común en otra cripta mendocina: la de la iglesia colegial de Pastrana, junto a los que en aquel lugar se guardan de los Príncipes de Éboli y de algunos más de sus primeros duques. Enterramiento que corrió mejor suerte y que también vale la pena ser visto.

CUENCA, ESTRELLA DE PASIÓN

2011-04-12T01:25:00.000-07:00

Faltan unos días tan sólo para que se consume el plenilunio de abril y toda Cuenca brille como un girón de plata encendido en la noche del Jueves Santo. La interminable hilera de capuces y tulipas aboca, después de ocho horas de andar por la ciudad vieja, en la iglesia de la Luz desde donde partió cuando apuntaba la tarde. El sonido estruendoso de los tambores viene y va de un cerro al otro de los que rodean a Cuenca, multiplicando por cien a cada golpe el impacto marcial de los redobles que preceden a cada uno de los misterios de la Pasión que procesionan a hombros de la comitiva.
El alma nazarena de la ciudad se mantiene despierta, se ha encendido entre las sombras que se estiran al pie de las viejas casonas verticales, descascarilladas, que hace siglos crecieron en la margen del río. El Júcar baja manso, como un espejo por entre los troncos todavía desnudos de los álamos. En el fondo de las aguas se retrata entre sombras el torreón erguido de la antigua alcazaba; se baña la luna desviando su reflejo, piadoso y tibio, hacia la imagen doliente del Ecce Homo de San Andrés, que sólo es busto y lleva los brazos cruzados sobre el pecho y los ojos clavados en la oscuridad de la noche, a su paso por los barandales de hierro del puente de San Antón.

Han sonado desde Mangana las campanadas de las doce sobre la ciudad penitente. Todavía faltan por llegar dos hermandades, las más concurridas de la procesión vespertina del Jueves Santo: las de Nuestro Padre Jesús y la de Nuestra Señora de la Soledad del Puente. Al sonar de las horquillas de los nazarenos sobre el duro suelo, toda Cuenca se hace silencio.
Desde el confín de Carretería llegan hasta el oído atónito del espectador los compases del San Juan del maestro Cabañas, marcha procesional por excelencia de la Semana Santa de Cuenca, que con el Miserere de Pradas, que mañana gemirá ante el Cristo muerto, conforman la expresión musical más auténtica del sentir de los conquenses en su Semana Santa.
Cuenca, la ciudad entera, almas y paisajes, agua y piedra, se transfigura en profundas resonancias bíblicas a esas horas cruciales que separan la noche del jueves de la madrugada del Viernes Santo. El latir arrítmico de su corazón de ciudad vieja se paraliza al paso de El Jesús. Se llama El Jesús, a la imagen macerada y grave de Nuestro Padre Jesús del Puente, obra magnífica del escultor José Capuz, que paseo por primera vez la ruta procesional de las calles de Cuenca en la tarde del Jueves Santo de 1941, y desde entonces se ha hecho acreedor de una riada de devociones, de una riqueza infinita de fervor popular que se manifiesta callada, pero expectante, cada año en esta misma fecha.

La luz tibia de la luna del Jueves Santo, que juega a esconderse entre las nubes y a volver a salir sobre la ciudad y sobre los campos, convierte a Cuenca en un nuevo Getsemaní, tan frío que hiela hasta el último rincón de los pliegues del alma, como aquel que nos refiere la Escritura Santa en el que, en noche como hoy, Cristo sudó sangre.
Henos ahora ante la talla bajo lujoso palio de la Virgen de la Soledad. Todo el manto es una estela de dorados sobre el terciopelo que manos hábiles bordaron convirtiéndolo en una verdadera joya. La procesión está a punto de concluir. La bella imagen es obra del escultor conquense Luís Marco Pérez, el de los bellos rostros. Se estrenó en 1942 para una hermandad fundada en las postrimerías del siglo XVIII. La filigrana de plata repujada que reviste en derredor las andas de la Virgen, arroja destellos sobre la negra caperuza de los penitentes que la alzan sobre sus hombros. Tal vez sea ésta la imagen más elegante y más ostentosa de todas las que salen de las iglesias durante su Semana Mayor a recorrer las calles de Cuenca. Con un crujido de madera seca y un golpe brusco, las puertas del templo se han cerrado al fin. El dolor y el silencio han quedado dentro.

Sobre el cerro de la Majestad que corona el horizonte, al otro lado de la ermita patronal donde se dejaron los pasos, una luminaria escapada de las tinieblas, alumbra las cruces desnudas de un Calvario cargado de misterio, un Calvario que es poesía en sangre viva y que es fervor en la noche de Cuenca, estrella de pasión que se adormece y que volverá a despertar cuando canten los primeros gallos de la Serranía, muy de madrugada, al son de los tambores destemplados y al grito rasgado de los clarines con el Jesús de las Seis.

GALERÍA DE NOTABLES (VI): LA PRINCESA DE ÉBOLI

2011-04-05T10:17:00.000-07:00

Su nombre fue Ana de Mendoza y de la Cerda. Nació en Cifuentes el año 1540, y murió en Pastrana en 1592. Hija de Diego Hurtado de Mendoza, conde de Melito. Contrajo matrimonio a los doce años, en 1552 -que no se llegaría a consumar hasta siete años más tarde- con Ruy Gómez de Silva, príncipe de Éboli.

Cuando al morir su esposo en 1573 se retiró al convento carmelita de Pastrana, era dueña de una gran fortuna. En el convento que fundara Santa Teresa a petición suya, pasó tres años especialmente agitados. Allí se impuso el nombre de Ana de la Madre de Dios y creó infinidad de problemas tanto a las monjas como a la madre fundadora, de manera que hubo de intervenir el monarca, Felipe II, aconsejándole que abandonase el convento y dedicara su vida a la atención de sus hijos, que fueron diez. Poco después regresó de nuevo a la Corte. La leyenda nos la presenta hermosa, aunque tuerta de un ojo por accidente infantil ocurrido junto al castillo de Cifuentes.

La leyenda negra la convierte en amante del rey Felipe II, y de su secretario Antonio Pérez, con quien mantuvo secretas negociaciones de orden político. Parece ser que el monarca, al conocer algunas de estas secretas escaramuzas, ordenó la detención de Antonio Pérez y de la propia Princesa de Éboli el 28 de julio de 1579, con lo que desapareció de raíz el que bien se hubiera podido llamar Partido Ebolista. Doña Ana de Mendoza estuvo encerrada en la fortaleza de Santorcaz durante dos años, y a partir de 1581 fue confinada a su palacio de Pastrana, en donde permaneció hasta su muerte acaecida en febrero de 1592. Los restos mortales de la Princesa de Éboli, así como los de su esposo Ruy Gómez de Silva, se encuentran en el panteón familiar de la colegiata de Pastrana, mandada reconstruir por su hijo el obispo Fray Pedro González de Mendoza.

EL LICENCIADO TORRALBA

2011-03-30T11:50:00.000-07:00

El de "Licenciado Torralba" es el título con el que pasó a la historia un personaje singular nacido en Cuenca en el año 1485, cuyo verdadero nombre fue el de Eugenio Torralba. Se trata del mago más conocido de la España del Renacimiento, y del que se cuentan cosas realmente maravillosas. Viajó a Roma, ciudad en la que estudió Filosofía y Medicina, lo que nos lleva a pensar que se trata de uno de los personajes más cultos del siglo XVI. En Roma se adiestró en el conocimiento de la astrología y de la nigromancia. Todo cuanto se sabe de él se debe a sus propias declaraciones en el proceso al que fue sometido en 1527 que duró cuatro años.

Nuestro hombre entabló una estrecha amistad con un clérigo conocido por fray Pedro, quien a su muerte le puso a su servicio un espíritu familiar de nombre Zaquiel, que Torralba consideró como un ángel bueno, aunque a lo largo del proceso antes referido reconoció tratarse de un demonio el cual, además del español, hablaba el latín y el italiano. La especialidad de Zaquiel era la de poder comunicar antes, o en el mismo momento en el que los hechos estaban ocurriendo, los sucesos más importantes acaecidos en España, Francia o Italia, durante los años que van del 1510 al 1527. Y así, Eugenio Torralba fue avisado en Roma de la muerte del rey Fernando el Católico, o del levantamiento de las comunidades y las germanías en 1519, entre otros muchos portentos más; si bien, el hecho más importante realizado por él y que más fama le dio, fue el que en la noche del 6 de mayo de 1527, fue llevado por los aires hasta la Ciudad Eterna, donde fue testigo ocular del sangriento saqueo de la ciudad, y regresar a Valladolid en la misma noche para dar la noticia.

Por aquellas mismas fechas, Torralba fue delatado por un viejo amigo suyo, don Diego de Zúñiga, ante el tribunal del Santo Oficio de Cuenca, y encarcelado. Hacia el año 1531 renegó de la diabólica compañía y, según se escribió de él, se dedicó a su profesión como médico. Murió poco tiempo después. Su fama fue tan grande que muy pronto se hizo de conocimiento común, pasando incluso al mundo de la fábula. Cervantes se refiere a él y a su viaje a Roma por los aires, en el capítulo 41 de la segunda parte del Quijote.

LA LEYENDA DE "LA CARA DE DIOS"

2011-03-22T11:34:00.000-07:00

Durate la última semana del mes de agosto, la villa de Sacedón celebra como fiesta patronal una de las efemérides que con más fuerza se ha grabado en la conciencia colectiva de sus moradores en el correr de los últimos tres siglos, y de la cual, del hecho que le sirvió de motivo, ha venido convirtiendo con el paso del tiempo en una constante para la devoción y para la vida de tantas generaciones de hijos de la villa alcarreña. Me refiero a la aparición en circunstancias extraordinarias de la Cara de Dios, perdida para siempre en su santuario a impactos de bala durante la última guerra civil.
Por aquellos tiempos, años finales del siglo XVII, era Sacedón un pueblo ribereño de escaso vecindario, mayorazgo de la casa del Infantado y diócesis de Cuenca en lo religioso, que, ni remotamente, podía pensar en la tragedia que unos cuantos años más tarde se volcaría sobre él, cuando las tropas del Archiduque en la inminente Guerra de Sucesión arrasaran con todo. A su condición de ribereño, el pueblo debió unir algunas más que con el tiempo servirían de reclamo, incluso para la Familia Real: Sacedón de los Baños, villa tranquila y romántica a la sombra de la soberbia vegetación con que en cada verano le premiaba por sus orillas el padre Tajo. Pues bien, precisamente en el verano de 1689, cuando por razones ya apuntadas su número de habitantes debería rayar al completo, acaeció un hecho con no pocos ribetes de sobrenatural que alteró por unos días la calma de la villa y de sus alrededores, transcendiendo siglos después, como podemos ver, a través del tiempo y del espacio.
La leyenda, o la historia de la Cara de Dios, me la contó hace tiempo una mujer anciana que no era natural de la villa, pero que había vivido durante varios años en Sacedón y la había oído contar miles de veces. La buena señora echaba a su peculiar manera de contar las cosas el ingrediente de la buena fe, de manera que la historia, real en el fondo y quizás imaginaria en las formas, me ha servido de tema para pensar en ella muchas veces. Lugar: el antiguo Hospitalillo de Nuestra Señora de Gracia en Sacedón; tiempo: la media tarde bien pasada del 29 de agosto de 1689; protagonista: un blasfemo de origen catalán, seductor de mujeres, llamado Juan de Dios.
-¡Que no puede ser, miserables del demonio. Esa mujer estaba entre vosotros hace un instante y no puede haberse escapado de aquí!
Aunque al irritado Juan de Dios se le escapaban al hablar espumarajos de ira por la boca, impotente ante la súbita desaparición de la muchacha, era cierto que Inés había huido del hospicio a refugiarse en la casa de una familia de vecinos con los que había hecho amistad. Llevaba la muchacha unos días atemorizada por el trato cruel al que la debía someter a diario su poseedor, sin ver otra luz que el separarse de él para siempre, aun a riesgo de su vida, en el primero momento que tuviera ocasión.

Estaba comenzando a oscurecer. Ante el rostro desencajado y los bramidos del mancebo, que con insistencia amenazaba con el cuchillo a los hospicianos después de haber perdido el dominio de sí, los mendigos temblaron de miedo. No era aquel el benéfico lugar de la Alcarria donde tantas veces habían recibido un bocado de pan y habían encontrado un refugio seguro donde pasar la noche, el hogar común de la calma y de la caridad, como consecuencia de la condición mezquina y de los celos de aquel desalmado.
-¡Os aseguro que si alguno de vosotros sabe dónde está, o quién se la ha llevado, y no me lo dice, lo va a pagar muy caro!
Por su cabeza ruin de hombre vencido y de animal salvaje, Juan de Dios hizo desfilar un tropel de posibilidades que pudieran llevarle al porqué de la desaparición de la muchacha. Al final le turbarían los celos. Pensó que otro refugiado, ausente del Hospitalillo desde primeras horas de la mañana, se la hubiese podido arrebatar valiéndose de engaños. Su estado de desesperación era cada vez más grande. En un momento de su desdicha alzó la hoja del cuchillo y, al tiempo que vomitaba una horrible blasfemia, lo lanzó con toda su fuerza sobre la pared, donde quedó clavado balanceándose a merced del duro temple del acero.
-¡Voto a la Cara de Dios que si los cogiese aquí los mataría!
El yeso que cubría la pared se descascarilló con la fuerza del impacto. En seguida llegó la noche. Cuentan que a la mañana siguiente, sabedores de lo ocurrido, algunos vecinos acudieron al salón del Hospitalillo donde se produjo la escena, y donde aún permanecía la hoja del cuchillo clavada en la pared. Al intentar arrancarlo, se desprendió un trozo más de la placa de yeso que tapaba el muro, de manera tal que por debajo se podían ver con sorpresa los rasgos de una cara pintada. Siguieron haciendo un poco mayor el agujero hasta descubrir por completo la imagen y con ella la identidad de aquel rostro. Se trataba de la Cara de Cristo, muy similar a la que quedó prendida sobre el paño de la Verónica en la mañana del primer Viernes Santo, pero ésta con el corte producido por la puñalada a la altura de la sien derecha.

La noticia cundió por la comarca como reguero de pólvora. Muy pronto se inició en el obispado de Cuenca el trámite oportuno para poner en marcha su correspondiente proceso canónico a nivel diocesano, con las declaraciones y las firmas del señor alcalde de la villa, del cura párroco y de algunos albañiles y vecinos dignos de todo crédito, que dieron fe de lo acontecido. El resultado inmediato fue la autorización episcopal para dar culto público a la imagen del Hospitalillo de Sacedón, así como una indulgencia plenaria en el día de su festividad, otorgada por el Papa Clemente XI, extensiva al día del ingreso en la correspondiente hermandad y al de la muerte de los cofrades.
Tres capillas distintas acogieron la venerada imagen desde su aparición en 1689 hasta su destrucción en 1936. La última fue la actual ermita que llaman de la Cara de Dios en el centro del pueblo. Tiene esta ermita un bonito campanario de sillería y portada de corte neoclásico. El presbiterio y la cúpula se adornan al gusto rococó. A esta última y definitiva estancia se trasladó el sagrado lienzo muy solemnemente el día 12 de noviembre de 1748. Se dice que asistieron al acto -el más memorable seguramente de toda la historia de Sacedón- once Hermandades y mil quinientas antorchas encendidas. Al día siguiente se lidiaron ocho toros para celebrar la inauguración del nuevo santuario, que, por fortuna para la villa, todavía existe, siendo uno de los motivos de mayor interés que tienen entre sus monumentos.
Los habitantes de toda aquella comarca atribuyen infinidad de hechos extraordinarios a la intervención de la Santa Faz. Por nuestra parte, apenas nos resta levantar acta en la que se haga constar que, tres siglos después de todo aquello, la aparición de la cara de Dios en el antiguo Hospitalillo de Sacedón es una más de las hermosas páginas que hay que recoger, y así se hace, en la general historia de las tierras de Guadalajara para perpetuo conocimiento.

(En la fotografía, detalle del presbiterio y cúpula rococó del santuario de la Cara de Dios en la villa alcarreña de Sacedón)

ARTÍCULO INFUMABLE DE UN AUTOR FAMOSO

2011-03-15T09:27:00.000-07:00

Una consecuencia inmediata de la reciente publicación en este blog de la página dedicada a Villaescusa de Haro, ha sido la petición vía telefónica de dos lectores interesados por tener noticia más detallada, y al ser posible leer, el artículo de Eugenio Noel al que allí me refiero en relación con este admirado pueblo de la Mancha Conquense.
Me ha parecido lo más oportuno transcribirlo literalmente, aportando con ello algo más de lo mucho que se conoce acerca de Cuenca y su provincia como motivo para las buenas letras. Una rareza sobre todo, de la que sospecho el posible lector podrá sacar al final -como por esas tierras se dice- los pies fríos y la cabeza caliente. Es decir, nada. La literatura es arte, y como tal resulta la mar de diversa; de manera que este artículo del autor de Piel de España, puede encajar perfectamente, para mí como extrañeza dentro de la producción literaria de una época, que pudo tener como inspiración aquellos planos manchegos.
Eugenio Noel, autor madrileño que vivió entre los siglos diecinueve y veinte, tuvo la ocurrencia de violentar el idioma escribiendo este denso artículo que transcribo a continuación. Ignoro si pudo ser un éxito; para algunos, supongo que sí. Sus rarezas le hicieron famoso en una buena parte de la población española afín al movimiento cultural del momento. Frecuentó las famosas tertulias literarias del café de Levante, y se despachó a su gusto escribiendo en contra de la fiesta de los toros y del flamenquismo como manifestación cultural de la España en la que él vivió.
Como lo que aquí nos interesa es la palabra escrita de Eugenio Noel con referencia a Villaescusa, al menos como aportación a la literatura conquense, cumplo con el deber de prestarle su espacio, satisfaciendo al menos el interés o la curiosidad de dos de mis lectores.»

UN CARRO EN LA CALLE DE LOS SIETE OBISPOS

«Cada uno suele contar de la vendeja y granjería de la feria como le fue en ella, y yo, salvo salir a montear un nuevo Greco y no cohecharle, lo que algún rucio rodado de chamarilero motejará de jonjona y guasa verde, de Toledo no he de garabatear cominerías ni empanar maltrato y sobajo con loas y pasos a la enmohecida ciudad de los metalarios. Al Dante me atengo cuando zaherizaba a los romanos en su buena parladuría lombarda y les espetaba aquello de: «Son unos muertos que se figuran que viven.» Con el carro, arriero y reata cara a Villaescusa de Haro, que es un viajecito como para andar en coplas, y me aturo la boca y me zampo las cuarterías y soledumbres del antojo de la caminata hasta que el dolor de la gatada se vaya resentando. De noche y en el puente de Alcántara empezó el zorongo y trasteo, y -entre paréntesis lo de la belleza del lugar y lo castizo y tal, que habría para hablar por el colodrillo más que Carranza emborronó de la espada- atrás quedó ensabanada Toledo, que inadeliñada con la laca de rubia de la paleta de su pintor, y atrás, albarrazados, sus cigarrales, que ni ataviados con los chorreones de la prosa de Tirso se hacinaran más en sombrajos de guinga. Y a Villaescusa llegamos con frío y ventisquil, yo todo arromadizo y respahilando el Tizón del cardenal Mendoza, amorosamente preso en mis manos, que por sólo mercarle me habría dado de tantas estrechezas una biznaga, y el arriero de marras, «que me muero, que me fino», a pesar de ser novillo cerrero. Mal avío para la raza éste de que hasta sus trajinantes vayan calveando por los calcañares y no sean ya aquellos cachidiablos lisos y descargados de todo jarrete. No obstante tener infartada la quejumbre, el chinchorrero encubría sus pleoteras y soponcios con escaras de sal y cechero de atalaya y sus pullas y burlerías de gentil oficial de la carda, sonrisa de envite y pasacalle de revoleo, que él almohazaba con sus palabrotas empapuciadas de jotas, erres, eñes y ajos... Amén e que bregar con aquel carro y aquellas bestias matalonas por carriles de lama pegajosa, de rodalas de carros ahondadas en el tarquín, no es una pelusa para zangolotearse y entumbarse sin charlear como una rana o escamondar de lo más santo. Pero todo, aun los torniscones de la vida perra, tiene su trasbarras, y he aquí al arriero y su carro, después de tantos bordos y barzones, en la calleja más mansejona y recoleta de España y cabe la hostería más serrana que ha engavillado, bajo techo en abertal, un ramujo de acebo seco. De la posada no hay sino catonizar que lardándola con tocino no estaría más reluciente; y de la vía, ¡oh!, de la calleja, se siente el ánimo poltrón y cabezalero para definirla. Estos temores mismos, torzuelos y galopines machuchos, empachados de ajiaceite y calambres de mollera, no hablan de ella sino de rodillas, como quiebro a puerta de gayola. Tened entendido que no se trata de escurrilladas históricas ni recuerdos viejos de picote, sino que en esta calle nacieron siete obispos, ni uno más ni uno menos, si perdigado en hervor divino cuál de los siete, tal de los siete profundo en asuntos gordales y sustanciosos de Escrituras, que en su comparanza todos los licenciados del reino eran como borricos amapoleros. Y lo que es más todavía y más admira a estos traviesos y tracistas cascarrabias, los padres de esos obispos no fueron nobles, ni noblas sus madres, sino pelgares redomados, gente desandrajada, sollastres destripaterrones, pastores boquirrojos y bocimohinos, zafia obrería de hisopo y cucarda. Ahí están pintaparadas las casas y estarán en lo perdurable, para alivio y palmeo de pasmarotes como nosotros. ¿Eh? ¡Y que no hay que hojaldrear bien las asentaderas en los bancos para llegar a obispo cuando el padre es un majagranzas y la madre una flor de jara!... Y en la misma calle, no vaya a olvidarlo, que eso es lo de repelón y no se cata en cualquier punto. Así es el respeto y la tiesura espetada de los felices manchegos que en esta calle viven. Vieja vi que se santiguaba en descargas al pasar frente al umbral de las casas bienaventuradas, haciéndoles maulas y melindres como si los siete obispos faldearan hogaño en sus siete aposentos. Mi buen arriero, desde que esquinó la calleja santa habla a contrapelo, y al desguarnicionar la reata, apenas si, de lo compungido y edificado, se le va la jeta entre la cachucha, cuando echa unas nesgas al pellejo, mojón y catavinos; porque no se debe arriscar por poco mucho, y aunque es hombre de sesenta y seis sabores vináticos, como el Berrocal de La elección de los alcaldes de Daganzo, en calle como esta calle sobran los perales de cascabeles y sería ensopar migajón en naffe. Y a su andadura, los de la altana.Paradores como éste, pocos en contorno, sin desmán ni acecinamiento, sin cuchufletas ni chirlerías. Los jayanes, los chicarrones, los bodoques, los soplavivos, los embaidores, bujarras y rústicos que beben o zascandilean en la posada, si andan es porque se estila. Un grupo huronea silencioso alrededor de la rueda de un vaciador mohedino que pone fiel a unas tijeras desenfiladas. Los otros van y vienen con cabezalejos, calzos, traspontines, braceros o codales en las manazas. Y yo mismo, contagiado del alma de la calle, donde sin duda haldean sueltos y cabizbajos los fantasmas nocturninos de los siete obispos, lo contemplo todo con ojos remellados. La maritornes arroja sin ruido las lavazas a un regacho. Mi arriero echa su carro. Lo coge por el dentejón del pértigo y suavemente lo apoya en tierra; no suenan los cinchos, no rechina el bocacil, no cruje el tendal, nada murmura de la zaga a la riostra, como si el carro también supiera en que calle está.»

(En la fotografía, aspecto actual de la Calle de los Siete Obispos en Villaescusa de Haro)

LA GUADALAJARA DE LEOPOLDO ALAS

2011-03-04T00:55:00.000-08:00

«Excmo. Señor.
En el día de hoy y previas las formalidades prevenidas por la ley, he tomado posesión del Gobierno de esta provincia, cuyo mando se ha dignado confiarme S.M. la Reina (q.v.g) por su real decreto de 28 de junio último. Lo que tengo el honor de participar a V.E para su superior conocimiento.
Dios Gue a V.E muchos años, Guadalajara 12 Julio de 1865.
Excmo. Señor: Genaro Alas.

El profesor Pedro Fernández, vecino de esta ciudad de Guadalajara, diputado provincial y concejal de este Ayuntamiento, leyó en el paraninfo de la Universidad de Oviedo, el 16 de mayo de 1963, un estupendo trabajo al que tituló "Aportación a la biografía de Clarín: Leopoldo Alas en Guadalajara". La entrega amable de una separata de esta importante comunicación, me ha ofrecido la oportunidad de referirme, un poco a mi manera, a la estancia del ilustre autor del XIX en la Guadalajara donde vivimos.
Leopoldo García-Alas Ureña nació en Zamora el 25 de abril de 1852, festividad de San Marcos Evangelista, y falleció en Oviedo el 13 de junio de 1901, fiesta de San Antonio. Tenía que haber nacido en Oviedo, dejó escrito, porque de allí eran sus padres y allí vivieron hasta unos meses antes de que él viniese al mundo. Pasó los años de su infancia en Zamora, y luego en León y en Guadalajara, ciudades castellanas todas ellas en las que su padre, don Genaro García-Alas, estuvo destinado como gobernador civil de las provincias respectivas. Aquí, en esta capital de la Alcarria, que fue la última de las tres en las que su padre ejerció tan importante cargo, debió vivir el futuro "Clarín" entre los años 1865 y 1866; pues fue en ese último año cuando su familia regresó a Oviedo de manera definitiva; luego el autor vivió su experiencia guadalajareña cuando se encontraba por edad a las puertas de la adolescencia. Después volvería en diferentes ocasiones. Tuvo una especial devoción por esta tierra en la que aprendió a vivir y, sobre todo, a pensar por sí solo. Su estancia en estos lares de junto al río fue la de las primeras experiencias, la que dejó impresa en su persona una importante huella vital.
En 1892 Leopoldo Alas publicó tres narraciones que él mismo consideró como «nouvelle», es decir, novelas cortas. Fueron estas Doña Berta, Cuervo y Superchería. Pues bien, como recuerdo a esta ciudad de la Alcarria en la que había sido niño, quiso situar la acción de la última de las tres referidas precisamente aquí, tomando como protagonista a Nicolás Serrano, un hombre joven, reflejo fiel de su propia persona como se trasluce en diferentes fragmentos del relato al que aquí nos vamos a referir.
Nicolás Serrano -según se dice en la novela- vino a Guadalajara casualmente a visitar a un primo suyo, alumno de la Academia de Ingenieros, que por algún aquel se encontraba arrestado: «Allí, a las diez o doce leguas de Madrid, estaba aquella Guadalajara donde él había tenido doce años, y apenas había vuelto a pensar en ella, y ella le guardaba, como guarda el fósil el molde de tantas cosas muertas, sus recuerdos petrificados. Se puso a pensar en el alma que él había tenido a los doce años. Recordó de pronto unos versos sáficos, imitación de los famosos de Villegas al "huésped eterno del abril florido", que había escrito a orillas del Henares que estaba helado».
El viaje lo hizo Nicolás Serrano un poco a presión; obligado por la pertinaz insistencia de su tía, la madre de Antoñito, a la sazón desesperado en los calabozos de la Academia, con amenaza de suicidio y de no sé cuántas cosas más en contra de lo que él consideraba disciplina férrea y falta de toda consideración que se guardaba en la Academia. El viaje desde Madrid por aquellos tiempos resultaba algo más que un paseo. La diligencia debió llegar a nuestra ciudad entre dos luces; una tarde de octubre, de esas en que las sombras de la noche comienzan a extenderse sobre el campo con una inesperada premura. Clarín lo cuenta así: «Llegó a la triste ciudad del Henares al empezar la noche, entre los pliegues de una nube que descargaba en hilos muy delgados y fríos el agua, que parecía caer ya sucia, que sucia corría sobre la tierra pegajosa. Un ómnibus con los cristales de las ventanillas rotos le llevó a trompicones por una cuesta arriba, a la puerta de un mesón que habría de tomar por fonda. Estaba frente al edificio de la Academia vieja, a la entrada del pueblo. La oscuridad y la cerrazón no permitían distinguir bien el hermoso palacio del Infantado que estaba allí cerca, a la izquierda; pero Serrano se acordó en seguida de su fachada suntuosa que adornan, en simétricas filas, pirámides que parecen descomunales cabezas de clavos de piedra».
No queda en todo punto bien parada la ciudad en la obra de Clarín, y mucho menos algunos de sus personajes más representativos: el alcalde, por ejemplo, apellidado Mijares, a quien el autor trata de majadero y de hombre supersticioso y de bajos principios. Aprovechando la tal circunstancia, y con la anunciada sesión de magia que el alcalde pretende organizar en su casa, Clarín aprovecha para incluir en su relato una escena costumbrista muy al uso en la sociedad provinciana de mediados del XIX. Son las siguientes palabras que el autor pone en boca de Mijares: «Nada, nada; mañana mismo, mientras se limpia el teatro y los periódicos anuncian la llegada de ustedes, por vía de propaganda y reclamo dan ustedes, es decir, damos una función en mi casa. Vengan ustedes a eso de las siete, porque tengo gusto en que coman conmigo; después del café vendrán el gobernador civil y el militar y varios profesores de la Academia de Ingenieros, con más el chantre de Sigüenza, que está aquí de paso; y más tarde, a la hora de la función, se llenarán mis salones con lo mejor de Guadalajara: muchas señoras, mucha pillería, un público distinguido que hará atmósfera, que decidirá del éxito que al día siguiente tengan ustedes en el teatro».
Verdaderamente, lo que Clarín saca a la luz en el trasfondo de esta obra menor a la que titula Superchería, no es otra cosa que el dilema entre la propia contradicción (ficción y realidad) en la que el autor a sus cuarenta años se hallaba inmerso. La temática un juego fácil de amoríos al gusto de su tiempo, que él aprovecha para retratar magistralmente el carácter, las pasiones, los intereses, las debilidades de sus personajes; para contar las situaciones reales, o al menos posibles, propias del momento y del lugar, así como la imagen auténtica de aquella Guadalajara que él conoció de niño y que, pese a que pueda resultarnos hoy tan dispar en apariencia, no queda tan lejos de esta otra en la que vivimos los que ahora somos. Casi todos nuestros monumentos, y no pocas de las viviendas que todavía conforman el casco antiguo de la ciudad, son testimonio en pie de aquellos tiempos.

(En la fotografía, "Puente sobre el Henares a la entrada de Guadalajara")

VILLAESCUSA, UN GLORIOSO PASADO

2011-02-25T10:13:00.000-08:00

Es éste uno de los pueblos de la provincia de Cuenca que con más poderosas razones invita a visitarlo y a conocer su pasado. He leído muchas cosas -incluido el extraño artículo de Noel "Un carro en la calle de los Siete Obispos"- acerca de este interesante lugar de la Mancha, que cuenta en su haber con una nómina de hijos ilustres difícilmente superable, si se tiene en cuenta su relativa entidad de población (600 habitantes aproximadamente en la actualidad, y 1300 a mediados del siglo XIX, como únicos datos que poseo).
Su origen es antiquísimo; existe una vieja tradición por la que se asegura que su primer nombre fue el de Fuentebreñosa. En sus contornos se han hallado monedas fenicias y romanas, y no faltó quien dijo, y quedó escrito, que aquí estuvo la famosa Althea, el enclave más importante de los Olcades, que destruyó Aníbal por haber sido aliada de Sagunto. En tiempo de los visigodos ya existía como lugar habitado y conocido, así lo acredita una lápida hallada en la huerta del convento de Dominicos.
No obstante, más que por su previsible antigüedad e historia, Villaescusa de Haro es conocida porque en ella nacieron hasta doce obispos de la Iglesia, varios de ellos pertenecientes a una misma familia, la de los Ramírez, de los cuales siete al menos nacieron en una misma calle, la actual de San Pedro, más conocida por la Calle de los Obispos.
De estos eminentes varones, el más conocido de todos es don Diego Ramírez de Villaescusa, quien en la adolescencia obtuvo por oposición la cátedra de Retórica de la Universidad de Salamanca. Fue obispo de Astorga y de Málaga, donde mandó construir el palacio episcopal. Promovido al obispado de Cuenca, trató de fundar una universidad en su pueblo natal, intento que no llegó a colmo debido a que por aquellos mismos años el Cardenal Cisneros estaba construyendo la Universidad de Alcalá. Sí, en cambio, pudo fundar en Salamanca el Colegio Mayor de Cuenca, posiblemente el más importante de su tiempo y de siglos posteriores dentro de la universidad salmantina. Entre los libros que dejó escritos, tanto en latín como en castellano, figura una “Historia y vida de la Reina Católica doña Isabel”. Murió en Cuenca en el verano de 1537, siendo enterrado en la Capilla Mayor de la catedral.
Dentro de la iglesia de San Pedro, es obligado visitar la bellísima capilla de la Asunción, fundada por don Diego Ramírez de Villaescusa, y allí poder admirar el más bello de los retablos renacentistas conocidos, con valiosas escenas en relieve alusivas a la Vida de la Virgen.
Otros monumentos interesantes de Villaescusa son el palacio de los Ramírez, mandado edificar en el siglo XVII por don Gil Ramírez de Arellano; las ruinas del convento de Dominicos, del siglo XVI, levantado por mandato de don Sebastián Raírez de Fuenleal, obispo y presidente de la audiencia de México; la iglesia del convento de Justinianas, del siglo XVI, construido por don Antonio Ramírez de Haro, obispo de Segovia; y el palacio, en fin, de los Ramírez, situado junto a la iglesia, principios del siglo XVII.
Sin hacer referencia -sería imposible- a una parte mayor de esa nómina de hijos ilustres, sería imperdonable cerrar esta breve reseña sin dejar constancia de otro insigne local, don Luís Astrana Marín, polígrafo y eminente cervantista del pasado siglo, quien además tradujo varias de las obras de Shakespeare.

(En la fotografía: Retablo de la capilla de la Asunción en la iglesia de San Pedro)

POR LA RUTA DE LAS BATALLAS

2011-02-18T01:12:00.000-08:00

Un bellísimo lienzo del pintor Alaux, adorna los salones del Museo de Versalles con una escena bélica, triunfal, fogosamente expresiva, de la batalla de Villaviciosa en tierras de la Alcarria. En el cuadro aparecen montados sobre hermosos caballos el duque de Vendome y el nieto del rey francés don Felipe de Anjou, a partir de entonces Felipe V, primer rey de España por la Casa de Borbón. El campo, como en los más tremendos cuadros de don Francisco de Goya, se ve sembrado de cadáveres, y las maltrechas banderas de los vencedores alzan al viento las telas de sus pendones; el cielo se tiñe de tonalidades oscuras, con algunos claros que enriquecen en su conjunto la artística concepción de la obra.
Hace algunas fechas anduve por allí. El suelo por los llanos de Villaviciosa es un desierto de paz, donde apenas se siente en estas mañanas de otoño el soplo frío del viento que baja de las lejanas sierras del norte. Persiste la amenaza del celaje como en el cuadro de Alaux, y el monumento que conmemora el hecho antepone su testa de granito en contrastada perspectiva con el nubarrón en ciernes. Uno siente la debilidad incontenible de tirar una fotografía que recoja la pacífica escena del campo donde se dio la batalla, doscientos ochenta y cuatro años después, y ofrecerla luego a sus lectores, propósito que ahora se cumple.
Sólo en los libros de Historia, después de tres siglos a punto de cumplirse, se recoge el dato de las batallas de Brihuega y Villaviciosa con más o menos extensión. El hecho supuso la derrota definitiva de las tropas del Archiduque Carlos de Austria, bajo la mano fuerte de su rival a cuya fuerza se unió sin condiciones toda Castilla, forzando la retirada de los ejércitos del Archiduque, con el mariscal Starhemberg a la cabeza, que ante el fracaso militar y el rechazo del pueblo castellano, prefirió apartarse de la refriega, con lo que evitó siguiera el derramamiento inútil de la sangre de sus soldados en la lucha por la sucesión, y permitió, muy en contra de sus deseos, la instauración de la nueva dinastía en el trono español, que había dejado vacante al morir sin descendencia el último rey de los Austrias, Carlos II El Hechizado. Eran los días 9 y 10 de diciembre de 1710. Un monolito, situado en lugar visible junto a la carretera que baja hacia Yela, queda como recuerdo. Se colocó al cumplirse el segundo centenario de la batalla, con la siguiente inscripción sobre la cara que mira hacia el mediodía: «A los héroes de Brihuega y Villaviciosa en 1710. El pueblo y el ejército, 1910».

La carretera comarcal sigue abierta en dirección saliente. Entre los ramales de Villaviciosa y Yela surgen las oscuras manchas del encinar y del carrasquillo por ambas márgenes del camino. Aun tratándose de una hora punta del fin de semana, nadie viaja por estas llanuras de barbecho pedregoso y de rastrojera. El horizonte apenas se altera por la presencia de algún arbusto o de alguna encina en desarrollo, por los montones de piedra en que los agricultores depositaron los hitos de la recogida, y por los postes del telégrafo que atraviesan, como ya lo hacían cuando la Guerra Civil, estos planos de la Alcarria.
Yela queda extendido a lo largo de una hoya, a sólo un kilómetro del camino. En la plaza de Yela se luce la estampa románica de su iglesia parroquial reconstruida; una imagen plásticamente inmejorable. El barrio de arriba deja colar sus viviendas por entre las arcadas del pórtico. Un señor me grita desde su aposento al sol que hay que pagar por retratar la iglesia; el buen hombre se pone a reir después, como un niño "pillín" que acaba de consumar una travesura. La señora que lo acompaña me advierte, también desde la solana, que no le haga caso. En Yela, los pequeños grupos de jubilados pasan el rato en agradable conversación sentados al sol a la puerta de sus casas.
Ignoro si aún vive en Hontanares el señor Manolo, don Manuel Ortega Alcalde. Era muy anciano la última vez que hablé con él y desde entonces ha pasado mucho tiempo. El señor Manolo tenía su casa cerca de la plazuela del pueblo. La casa del señor Manolo lucía sobre la piedra pulida del dintel la leyenda "se reedificó el año 1952. T.D.". En cierta ocasión, una tarde fría, paseando por el altillo de las eras desde donde se domina abierta una inmensa panorámica de la Alcarria, el señor Manolo me contó que durante la guerra llevaban al pueblo muchos italianos muertos, que los vaciaban en montones frente a su casa, y que luego se los llevaban a enterrar Dios sabe dónde. Me lo contaba el buen hombre -así lo recuerdo- volviendo la vista atrás, mirando al pueblo, y con un canalillo de voz tan tenue que apenas se le podía oir.
Así fue; la llamada Batalla de Guadalajara durante la Guerra Civil también tomó estas tierras como escenario. Fue una batalla horrorosa y cruel, de la que Ernest Hemingway, que sirvió en ella como corresponsal para un periódico neoyorquino, escribió días después párrafos tan patéticos y desgarradores como éste: "La línea del frente parte de las colinas y atraviesa un bosque de encinas, y por doquier se ven rastros de una súbita y precipitada fuga. No hay modo de verificar el total de pérdidas italianas en la batalla de Guadalajara, pero las estimaciones van de dos a tres mil, entre muertos y heridos"; o este otro:"Todo el campo de batalla, cuyas alturas dominan Brihuega, está sembrado de papeles, cartas, mochilas, útiles de trinchera y, por todas partes, muertos."
Pues bien; lo uno y lo otro, los ahora lejanos acontecimientos bélicos de la Guerra de Sucesión, y los más recientes de la pasada contienda civil, tuvieron por estas latitudes su más doloroso foco de enfrentamiento. La gente acaba por no sostener noticia en su memoria; los que fueron testigos presenciales van desapareciendo paulatinamente por razones de edad, y los que vienen tras ellos, apenas llegarán a saber algo de lo acontecido si no echan mano a los libros de Historia. Ahí queda, no obstante, como testimonio, el marco, el lugar exacto de los hechos; un campo que, según las horas del día, hay veces que se tiñe de rojo, otras de negro, otras de sutil violeta cuando amanece, mientras que en lo profundo de sus capas de tierra, medianamente pedregosa y perdida en el silencio, late el calorcillo tibio de la sangre de los muertos.

La imagen representa el cuadro de Alaux "La batalla de Villaviciosa"

DE VADILLOS AL SOLÁN DE CABRAS

2011-02-10T03:05:00.000-08:00

FRAGMENTO DEL CAPÍTULO IX DE MI LIBRO "VIAJE A LA SERRANÍA DE CUENCA"

«Al pasar el puente de Vadillos el río Guadiela recoge las aguas del Cuervo, y juntos los dos por un cauce común que conserva el nombre del primero, se apartan por la derecha a respirar aires alcarreños hasta el pantano de Buendía en tierras del Tajo.
Vadillos es un poblado residencial de color verde, moderno, eminentemente veraniego, montado al amparo de la central hidroeléctrica y de los hornos de carburo de silicio.
Un cacharrero de San Clemente tiene extendido su muestrario ambulante al borde de la carretera. El vendedor se está comiendo un bocadillo de jamón sentado sobre una orza choricera puesta boca abajo, en medio de todo un rastro de botijos, de jarrones de cristal y de fuentes de loza. Como en un mundillo al margen de las instalaciones industriales, está el pequeño lugar donde vive la gente. Las casas de Vadillos tienen el tejado oscuro, montado con mucha vertiente, como las viviendas de recreo de los países nórdicos, perdidas en una superficie extensa de choperas, de pinos y de jardín. Un coche de lujo reposa a la sombra del emparrado. A la moderna iglesia de Vadillos se entra por una portezuela giratoria de madera de pino. Es una iglesia funcional, elegante y muy sencilla, con las imágenes también modernas de Santa María y de San Martín de Porres. Las minas, según alguien me explica, son unas más de las cuatro o cinco de las que se extrae el carburo de silicio en toda Europa.
Una carretera estrecha que parte del puente sobre el río Cuervo a la salida de Vadillos, me pone al cabo de una hora en el balneario de Solán de Cabras. El Real Sitio ocupa un barranco indescriptible, al fondo de los riscos y en mitad del extenso bosque de pinar en estado de absoluta virginidad. Un paraíso en donde el mayor milagro ha sido el conservarse sin mácula hasta el día de hoy, desde hace dos siglos y medio que los enfermos comenzaron a llegar al reclamo de los efectos curativos de sus aguas.
A la entrada se ven, aprovechando un claro del inmenso bosque, montones de cajas amarillas y de envases de vidrio con los que se llevan las aguas a los lugares más insospechados de España. La fuente de Solán mana al este del cauce del río Cuervo y procede de roca caliza, con residuos vegetales y animales en su composición que facilita el correcto funcionamiento del organismo humano y tiene -se asegura- efectos curativos para una larga lista de dolencias específicas. Ya usó estas aguas en el siglo segundo antes de Cristo el noble Julio Graco, que se curó de artrosis; pero el hallazgo es anterior a la época de los césares, siendo las cabras del contorno las primeras favorecidas al curar de sarna con sólo ponerse en contacto con la corriente, momento en el que los pastores prerromanos las comenzaron a emplear con éxito para tal menester con el apelativo de Sólo para cabras, expresión literal de la que se cree procede la denominación por la que ahora todos lo conocemos.»

(En la foto de 1982, tomada sobre la marcha, aparece un aspecto del lugar de Vadillos desde la carretera)

ARQUEOLOGÍA DE GUADALAJARA

2011-02-01T07:56:00.000-08:00

Los hombres pisaron y habitaron las tierras de la actual provincia de Guadalajara en tiempos muy lejanos y ahí dejaron, por lo menos, la señal de su paso. Existen grabados en algunas de las cuevas provinciales que proceden de la época Musteriense del Paleolítico, lo que nos sitúa en más de 30.000 años de antigüedad respecto a nuestra Era.
Yacimientos arqueológicos existen infinidad de ellos, y algunos de extraordinario interés, encuadrados en el largo periodo de tiempo que va desde el Paleolítico Inferior a la civilización visigoda. Son muchos también los lugares en los que tiempo atrás se procedió a la excavación y luego se hubo de abandonar por carencia de medios económicos. En otros muchos, en cambio, no han sido siquiera iniciados los trabajos. El tema, por harto en contenido, resulta imposible de enmarcar en el medido espacio de un diccionario que no pretende ser especialista en nada, pero informar de todo. De ahí que nos vayamos a referir únicamente a los hallazgos más importantes, procurando tomar lo más representativo de cada periodo.
La Cueva de los Casares, en Riba de Saelices, tiene varios centenares de figuras grabadas sobre sus paredes, animales y otros dibujos humanos o antropomorfos con miles de años de antigüedad. De la llamada Edad del Bronce, incluida dentro del periodo Neolítico de la Prehistoria, existen varias muestras de extraordinario interés, y de las que merece la pena referirse el Dolmen del Portillo de las Cortes en Aguilar de Anguita, y, probablemente, a la enigmática Peña Escrita de Canales de Molina. De la época celtíbera de la Edad del Hierro se han encontrado muestras en diferentes lugares de la provincia: Tartanedo, Aguilar, La Yunta, Riosalido... En el término municipal de Aguilar de Anguita ─así dejó constancia el marques de Cerralbo─ hubo una necrópolis con más de 5.300 urnas funerarias; otras necrópolis de los siglos VI al II antes de Jesucristo se han encontrado en Atienza (Altillo de Cerropozo), El Atance, Olmeda, Carabias, Luzaga y Riba de Saelices. No menos importante, aunque bastante posterior en el tiempo, es el Tesoro Preimperial de Driebes, con 35 kilos en total entre monedas y otros objetos.
De la época de los césares hay que referirse a la villa romana de Hortezuela de Océn y a la de Gárgoles de Arriba, pues en ambas se hicieron excavaciones con no poco éxito, y aparecieron abundantes objetos de metal y de cerámica romana de terra sigillata; los mosaicos descubiertos en las excavaciones de Gárgoles y su curioso sistema de distribución de aguas son una importante aportación.
Recópolis, en la Alcarria del Tajo y término municipal de Zorita de los Canes (Cerro de la Oliva), es una de las principales ciudades visigodas de las que se tiene noticia. La fundó el rey Leovigildo en el año 578 en honor de su hijo Recaredo. Fue -aseguran- tan grande como la Zaragoza de los visigodos. Se pusieron al descubierto los restos de su basílica y de un complejo palacial. Los trabajos de excavación pasaron hace años al olvido. Se cree que muchas de las piedras de Recópolis se emplearon para la construcción del castillo de Zorita.

(En la fotografía: "Cabeza de caballo". Grabado rupestre en la Cueva de los Casares)

GALERÍA DE NOTABLES (V): FERNANDO MUÑOZ

2011-01-20T05:02:00.000-08:00

Uno de los personajes de nuestra Historia Nacional que más juego hubiesen dado hoy en las revistas del corazón, fue Agustín Fernando Muñoz Sánchez, nacido en Tarancón el 4 de mayo de 1808, quien, por aquellas de la vida paso a ser, de hijo de un humilde comerciante de su pueblo natal, a Duque de Riánsares, con una docena larga de títulos más, tanto de dentro como de fuera de nuestro país, y esposo de reina.
Por influencias casuales de tipo familiar en la Corte -pues su abuela paterna había sido nodriza de una hermana del rey Fernando VII- nuestro hombre, figura destacable por su gallardía, consiguió situarse en la corte como Guardia de Corps, al servicio de la reina María Cristina en su escolta personal.
Tan sólo habían pasado tres meses de la muerte del rey, cuando la joven reina, fijándose en él, un día le preguntó: -¿No os cansáis de la dureza del servicio? A lo que el gentil taranconero le respondió: - En servicio de Vuestra Majestad no puedo cansarme nunca.
Solía contar tiempo después una de sus nietas, que saliendo de paseo en carroza por los jardines del Buen Retiro: “El coche se metió en un bache, y la reina se golpeó la nariz. Cuando empezó a sangrar pidió un pañuelo a su dama de compañía, pero la señora no tenía uno a mano. Fernando, que cabalgaba al lado, se aproximó y le ofreció galantemente el suyo”. La reina viuda tenía 27 años, y Fernando Muñoz 25.
Son tantos más los detalles que se contaron sobre el mal disimulado afecto de María Cristina de Borbón hacia el Guardia de Corps, que todo cristalizó muy pronto en boda. Contrajeron matrimonio morganático secreto, del que sólo dieron cuenta al gobierno y a algunos miembros de la familia.
Debido a la minaría de edad de Isabel II (sólo 3 años), la hija que había tenido en su matrimonio con Fernando VII, María Cristina ejerció la regencia hasta 1840, año en el que leyó su renuncia al trono ante la Corte.
Durante sus años de regencia, la reina fue combinando su función de reina con los sucesivos embarazos que procuró disimular inútilmente; pues muy pronto se hizo popular en toda España aquella copla que alguna vez hemos encontrado perdida en las páginas de la Historia:

Clamaban los liberales
que la reina no paría,
y ha parido más Muñones
que liberales había.

Fue el suyo un matrimonio feliz. Se amaron mucho. Cristina dio a luz ocho hijo de Fernando Muñoz. Once años después de su boda privada la volvieron a celebrar públicamente. A Fernando Muñoz se le honró con un sinfín de honores: el Toisón de Oro, condados, ducados y marquesados por doquier; hasta se le ofreció la corona de Ecuador por las autoridades de aquel país, que él rechazó. Prefirió, a cambio, promover varias empresas por toda España, alguna de ellas relacionada con la red de ferrocarriles.
Murió en Le Havre (Francia) en septiembre de 1873. Sus restos fueron traídos a España para ser enterrados en uno de los dos sepulcros que habían mandado construir en la ermita patronal de Nuestra Señora de Riánsares de Tarancón, donde poseían un pequeño palacete al que solían asistir algunas veces con sus hijos. En el otro sepulcro, jamás llegaron a estar los restos de María Cristina; pues como reina y madre de reina que fue, a su muerte fueron trasladados a El Escorial, donde se encuentran en el Real Panteón del monasterio.

OBISPOS DE LA DIÓCESIS DE SIGÜENZA

2011-01-14T01:11:00.000-08:00

Como diócesis antigua que es, la de Sigüenza ha contado con obispos de nombre reconocido desde los primeros tiempos de la Iglesia en España. Queda constancia de casi todos ellos, gracias a los laboriosos estudios que en época reciente han llevado a cabo algunos investigadores, los cuales dedicaron una buena parte de su tiempo a buscar documentos, a descifrar inscripciones para así poder, al fin, ofrecer nombres y detalles de más de un centenar de mitrados seguntinos de los que queda constancia. Son de un considerable mérito, entre otros, los del Dr. Gómez Gordo, cronista oficial de la ciudad de Sigüenza, así como los del canónigo archivero de la Catedral don Felipe Gil Peces Rata. Por orden de antigüedad en el desempeño de su prelatura, e indicando los años entre los que aproximadamente transcurrió su servicio a la Iglesia como obispos de Sigüenza, ofrecemos la lista de los 102 prelados que, desde Protógenes hasta el obispo actual han regido los destinos de la Iglesia en esta diócesis.

Obispos anteriores a la Reconquista:

PROTÓGENES (589-610) Aproximadamente.

HILDISCLO (633 ?)

WIDERICO (647-656) Aproximadamente.

EGICA (675-679) Aproximadamente.

ELLA (681-684) Aproximadamente.

GUNDERICO (685-693) Aproximadamente.

SISEMUNDO Hacia el año 840 (Periodo musulmán)

Obispos de Sigüenza posteriores a la Reconquista:

D.BERNARDO DE AGÉN (1121-1151)

D.PEDRO DE LEUCATA (1152-1156)

D.CEREBRUNO (1156-1167)

D.JOSCELINO ADELIDA (1168-1177)

D.ARDERICO (1178-1184)

D.GONZALO (I) (1184-1186)

D.MARTÍN LÓPEZ DE PISUERGA (1186-1191)

FR.MARTÍN DE FINOJOSA (1191-1192)

D.RODRIGO (1192-1221) D.LOPE (I) (1221-1237)

D.FERNANDO (I) (1239-1250)

D.PEDRO MARTÍNEZ (1251-1259)

D.ANDRÉS (I) (1262-1268)

D.LOPE (II) (1269-1271)

D.GONZALO PÉREZ (1271-1274)

D.MARTÍN GÓMEZ (1276-1277)

D.GONZALO (II) (1278-1282)

D.PEDRO GUTIÉRREZ BSO (1281-1285)

D.GARCÍA (1291-1299)

Obispos de los siglos XIV y XV:

D.SIMÓN GIRÓN DE CISNEROS (1301-1327)

D.ARNALDO (1327-1329)

FR.ALONSO PÉREZ DE ZAMORA (1329-1340)

D.BLASCO DÁVILA (1340-1341) D.PEDRO (III) (1341-1342)

D.GONZALO DE AGUILAR (1342-1348)

D.PEDRO GÓMEZ BARROSO (1348-1361)

D.JUAN. Abad de SALAS (1361-1375)

D.JUAN GARCÍA MANRIQUE (1376-1381)

D.JUAN CASTROMOCHO (1381-1382)

D.LOPE VILLALOBOS (1383-1388)

D.GUILLERMO (1388-1390)

D.JUAN SERRANO (1390-1402)

D.JUAN DE ILLESCAS (1404-1416)

D.JUAN GONZÁLEZ GRAJAL (1416-1417)

FR.ALONSO DE ARGUELLO (1417-1419)

D.PEDRO DE FONSECA (1419-1422)

D.ALFONSO CARRILLO (1424-1434)

D.ALONSO CARRILLO DE ACUÑA(1434-1446)

D.GONZALO DE SANTA MARÍA (1446-1448)

D.PEDRO GARCÍA DE HUETE (1449-1449)

D.FERNANDO DE LUJÁN (1449-1465)

D.JUAN DE MELLA (1466-1467)

D.PEDRO GONZALEZ DE MENDOZA (1467-1495)

D.BERNARDINO LÓPEZ CARVAJAL (1495-1511)

Obispos de los siglos XVI y XVII:

D.FADRIQUE DE PORTUGAL (1512-1532)

FR.GARCÍA DE LOAISA (1532-1540)

D.FERNANDO VALDÉS (1539-1546)

D.FERNANDO NIÑO DE GUEVARA(1546-1552)

D.PEDRO PACHECO (1554-1560)

D.FCO. MANRIQUE DE LARA (1560-1560)

D.PEDRO GASCA (1561-1567)

D.DIEGO DE ESPINOSA (1568-1572)

D.JUAN MANUEL (1574-1579)

FR.LORENZO DE FIGUEROA (1579-1605)

FR.MATEO DE BURGOS (1606-1611)

D.ANTONIO VENEGAS FIGUEROA (1612-1614)

D.SANCHO DÁVILA Y TOLEDO (1615-1622)

D.FRANCISCO DE MENDOAZA (1622-1623)

FR.PEDRO GONZÁLEZ DE MENDOZA (1623-1639)

D.FERNANDO VALDÉS (1639-1640)

D.FDO.DE ANDRADE SOTOMAYOR (1640-1645)

FR.PEDRO DE TAPIA (1645-1649)

D.BARTOLOMÉ SANTOS RISOBA (1650-1657)

D.ANTONIO SARMIENTO LUNA (1657-1661)

D.ANDRÉS BRAVO DE SALAMANCA (1662-1668)

D.FRUTOS PATÓN DE AYALA (1669-1671)

FR.PEDRO GODOY (1672-1677)

FR.TOMÁS CARBONEL (1677-1692)

D.JUAN GRANDE SANTOS (1692-1697)

Obispos de los siglos XVIII al XX:

D.FRANCISCO ÁLVAREZ Y QUIÑONES (1698-1710)

D.FANCISCO SOLÍS (1711-1714)

D.FCO.RODRÍGEZ MENDAROZQUETA(1714-1722)

D.JUAN DE HERRERA (1722-1726)

FR.JOSÉ GARCÍA Y CASTRO (1727-1746)

D.GASPAR VÁZQUEZ TABLADA (1749)

D.FRANCISCO DIAZ SANTOS BULLÓN (1750-1761)

D.JOSÉ LA CUESTA VELARDE (1761-1776)

D.FRANCISCO DELGADO VENEGAS (1769-1776)

D.JUAN DIAZ DE LA GUERRA (1777-1800)

D.PEDRO INOCENCIO BEJARANO(1800-1819)

D.MANUEL FRAILE Y GARCÍA (1819-1837)

D.JOAQUÍN FERNÁNDEZ CORTINA (1848-1850)

D.FRANCISCO DE PAULA BENAVIDES (1858-1876)

D.MANUEL GÓMEZ SALAZAR (1876-1879) D

D.ANTONIO OCHOA Y ARENAS (1879-1896)

D.JOSÉ CAPARRÓS Y LÓPEZ (1897)

FR.TORIBIO MINGUELLA ARNEDO (1898-1917)

D.EUSTAQUIO NIETO Y MARTÍN (1917-1936)

D.LUIS ALONSO MUÑOYERRO (1944-1950)

D.PABLO GURPIDE BEOPE (1951-1955)

D.LORENZO BERECIARTUA (1955-1963)

D.LAUREANO CASTÁN LACOMA (1964-1981)

D.JESÚS PLA Y GANDÍA (1981-1991)

D.JOSÉ SÁNCHEZ GONZÁLEZ (1991-2011)

D.ATILANO RODRÍGUEZ MARTÍNEZ (2011-....)

(La fotografía de cabecera está tomada del enterramiento del primer obispo después de la Reconquista, D. Bernardo de Agén, en la catedral de Sigüenza).

OBISPOS DE LA DIÓCESIS DE CUENCA

2011-01-07T11:24:00.000-08:00

En la presenta relación se ofrecen por orden cronológico los nombres de los obispos titulares de la diócesis de Cuenca, comenzando por el primero del que, al parecer, se tiene noticia, el obispo Juan Yañez, inmediatamente anterior en el tiempo a San Julián, patrón de la diócesis; y terminado por el obispo actual, don José María Yanguas Sanz. Las fechas que aparecen colocadas entre paréntesis después de cada nombre, se corresponden con el tiempo que ejercieron su ministerio pastoral en la diócesis. La fotografía que figura en la cabecera es la de don Cruz Laplana, el Obispo Mártir, en una visita pastoral que realizó al pueblo alcarreño de Salmerón (Guadalajara) al principio de los años treinta del siglo XX. Muchos pueblos de la Alcarria de Guadalajara pertenecieron a la diócesis de Cuenca hasta mitad del pasado siglo.

OBISPOS DEL SIGLO XII AL XV:

1.- JUAN YÁÑEZ (1183-1195)
2.- SAN JULIÁN (1196-1208)
3.- DON GARCÍA (1208-1225)
4.- DON LOPE (1225- ¿? )
5.- GONZALO IBÁÑEZ (1236-1246)
6.- MATEO REINAL (1247-1257)
7.- DON RODRIGO (1260- ¿?)
8.- PEDRO LAURENCIO (1264-1271)
9.- GONZALO GUDIEL (1272-1275)
10.-DON DIEGO (12376 ¿?)
11.-DON TELLO (1284)
12.-GONZALO GARCÍA GUDIEL (1285-1289)
13.-GONXZALO DIEGO DIAZ PAL (1285-1289)
14.-DON PASCUAL (1299- ¿?)
15.-DON ESTEBAN O.F.M. (1322-¿?)
16.-DON FERNANDO (1326-¿?)
17.-JUAN DEL CAMPO (1327-1328)
18.-DON OTÓN (1328-1338)
19.-GIONZALO AGUILAR HINOJOSA (1339-1341)
20.-DON GARCÍA (1342-1359)
21.-BERNAL ZAFÓN (1362-1372)
22.-PEDRO GÓMEZ BARROSO (1373-1378)
23.-NICOLAS DE VIEZMA (1379- ¿?)
24.-ÁLVARO MARTÍNEZ (1382-1396)

OBISPOS DEL SIGLO XV AL XVIII:

25.-JUAN CABEZA DE VACA (1396-1403)
26.-DON JUAN (1407)
27.-DIEGO ANAYA MALDONADO (1408-1417)
28.-ÁLVARO NÚÑEZ DE ISORNA (1418-1445)
29.-LOPE BARRIENTOS (1445-1469)
30.-ANTONIO JACOBO DE VÉNERIS (1469-1479)
31.-ALONSO DE BURGOS O.P. (1482-1485)
32.-ALONSO FONSECA (1485-1493)
33.-CARD. RAFAEL GALEOTE (1493- ¿?)
34.-DIEGO RAMÍREZ DE FUENLEAL (1518-1537)
35.-CARD. ALEJANDRO CESARINI (1538-1542)
36.-SEBASTIAN RAMÍREZ ARELLANO (1542-1547)
37.-MIGUEL MUÑOZ (1547-1553)
38.-PEDRO DE CASTRO (1553-1561)
39.-BERNARDO DE FRESNEDA (1562-1571)
40.-GASPAR DE QUIROGA (1571-1577)
41.-RODRIGO DE CASTRO (1578-1581)
42.-GÓMEZ ZAPATA (1582-1587)
43.-JUAN FERNÁNEDEZ VADILLO (1587-1595)
44.-PEDRO PORTOCARRERO (1597-1600)
45.-ANDRÉS PACHECO (1602-1622)
46.-ENRIQUE PIMENTEL (1623-1653)
47.-JUAN FRANCISCO PACHECO (1653-1663)
48.-FRANCISCO ZÁRATE TERÁN (1664-1679)
49.-ALONSO ANTONIO SAN MARTÍN (1681-1705)

OBISPOS DEL SIGLO XVIII HASTA HOY:

50.-MIGUEL DEL OLMO (1706-1721)
51.-JUAN DE LANCASTER (1721-1733)
52.-DIEGO DE TORO Y VILLALOBOS (1734-1737)
53.-JOSÉ FLÓREZ OSORIO (1738-1759)
54.-ISIDRO DE CARVAJAL LANCASTER (1760-1771)
55.-SEBASTIAN FLORES PAVÓN (1771-1777)
56.-FELIPE ANTONIO SOLANO (1779-1800)
57.-ANTONIO PALAFOX Y CROY (1800-1802)
58.-RAMÓN FALCÓN SALCEDO (1803-1826)
59.-JACINTO RAMÓN RODRÍGUEZ (1827-1841)
60.-JUAN GUALBERTO RUIZ (1847-1848)
61.-FERMÍN SÁNCHEZ ARTESERO (1849-1855)
62.-MIGUEL PAYÁ Y RICO (1858-1874)
63.-SEBASTIÁN HERRERO ESPINOSA (1875-1876)
64.-JOSÉ MORENO MAZÓN (1877-1881)
65.-JUAN MARÍA VALERO NACARINO (1882-1890)
66.-PELAYO GONZÁLEZ CONDE (1891-1899)
67.-WENCESLAO SANGÜESA (1900-1922)
68.-CRUZ LAPLANA Y LAGUNA (1922-1936)
69.-INOCENCIO RODRÍGUEZ DÍEZ (1943-1973)
70.-JOSÉ GUERRA CAMPOS (1973-1996)
71.-RAMON DEL HOYO LÓPEZ (1996-2006)
72.-JOSÉ MARÍA YANGUAS SANZ (2006.Obispo actual)

EL SALÓN CHINO DEL PALACIO DE LA COTILLA

2011-01-02T07:01:00.000-08:00

Con ocasión de una visita oficial, o protocolaria, tuve la oportunidad de conocer por primera vez no hace mucho, después de su restauración, tres de los detalles monumentales que durante los últimos tiempos ha recuperado para la ciudad el Ayuntamiento de Guadalajara. Restos honorables de nuestro pasado los tres, sacados a la luz para gozo y admiración de propios y extraños. Se trata del torreón del Alamín; de la capilla de Luis de Lucena, anexa a la desaparecida iglesia de San Miguel del Monte en la cuesta que lleva su nombre, y el Salón Chino del palacio de la Cotilla. Los tres están hoy a disposición del público, pueden ser visitados por quienes lo deseen durante los fines de semana. Sin duda, un atractivo importantísimo para esta ciudad cargada de encantos, pero que el turismo se resiste a visitar con la frecuencia que merece. Sin duda, algo más de lo que se hace habrá que hacer para evitarlo. Es verdad que la ciudad de Guadalajara nunca destacó ante el gran público como punto final de atractivos turísticos, pero habremos de reconocer, empezando por quienes vivimos en ella, que cuenta hoy con motivos bastantes para deleitar a quienes lleguen a ella atraídos, aunque sólo sea, por la escasa distancia que le separa de Madrid. Luego, una vez abierta la brecha, el turismo llama al turismo. Algún día no muy lejano dedicaremos nuestra sección a esos asuntos.
De los tres lugares –que ya conocía antes de su reparación, en horas de abandono- hoy me voy a referir al más sorprendente de todos, al menos por lo que tiene de inesperado después que la mano del restaurador le haya dedicado largas y pacientes horas de trabajo. Hablamos del Salón Chino del palacio de la Cotilla, residencia que fue de los marqueses de Villamejor en la antigua carretera de Zaragoza.
El edificio que acoge a este singular salón merece por sí sólo ser conocido. El Ayuntamiento de la ciudad lo incorporó a su patrimonio por expropiación forzosa en el año 1972, y hoy se dedica a sede de las escuelas municipales de música, danza y artes plásticas. El hecho de haber servido como residencia familiar de aquella destacada familia guadalajareña, de la cual fue el más conocido de sus miembros el Conde de Romanones, nos puede dar una idea de su magnificencia, sin que ahora, una vez restaurado, sea preciso echar mano al recurso de la imaginación. Su origen podría fecharse en la primera mitad del siglo XVI, y en su construcción se respetó el estilo particular de la época, con materiales (ladrillo visto y mampostería intercalada) al uso de los palacetes de la Campiña y de la Alcarria, tan frecuentes en nuestros pueblos y villas en los que la nobleza guadalajareña clavó raíz.
Pero, aunque bien valdría la pena como edificio importantísimo de la ciudad, no es al palacio de la Cotilla en su conjunto al monumento que en esta ocasión vamos a dedicar nuestro espacio, sino al más sorprendente de sus salones, al que algunos llaman Salón Oriental y otros Salón Chino, con el que se nos antoja pasará a los anales de la ciudad como pieza única e incomparable, naturalmente que se trata del salón principal que en sus mejores horas tuvo el palacio, y que a nosotros se nos ocurre imaginar en todo su esplendor, tal y como nos lo muestra la bella fotografía de foto-estudio Reyes, tomada hace casi tres cuartos de siglo, y que hoy ha tenido la gentileza de cedernos para su publicación en este trabajo.
He vuelto a pasar por el salón hace sólo unos días para tomar algunas fotos. En aquel momento giraba visita un grupo de jóvenes universitarios procedentes de distintos lugares de España. El grupo de muchachos llevaba como espiquer a Raúl Lozano, guía turístico titulado, a quien a veces sorprendemos explicando la maravilla de su fachada frente al palacio de los duques del Infantado ante un grupo de visitantes, por lo general la mar de variopinto. Contar con Raúl Lozano como guía oficial ha sido, naturalmente que con las restauraciones de las que antes hablamos, el primer intento serio por colocar el nombre de Guadalajara en el panel de ciudades españolas que merecen ser conocidas.
Llegamos al palacio de la Cotilla cerca del medio día de un sábado apacible, en el que la bonanza de la mañana se había aliado con el grupo de muchachos que llegaban allí –viajando en autobús, naturalmente-, con el aspecto característico de quienes han visto muchas cosas en poco tiempo, demasiadas cosas, en una visita marcada por el correr del reloj sin contar siquiera con lo que todavía les quedaba por ver: el panteón de la Vega del pozo, el palacio del Infantado, la capilla de Luis de Lucena, el torreón del Alamín, y ahora el Salón Chino del palacio de la Cotilla. Una estancia apacible, inesperada, infrecuente, donde el visitante no sabe siquiera qué preguntar porque la mente es toda una pregunta, una duda que crece a medida que se van viendo estampadas en los cuatro muros del salón las escenas increíbles a las que no se acierta a dar crédito. Me hubiera gustado saber cuántos, si quinientos, si mil, si dos mil, son los personajes que hay representados en las diferentes escenas orientales que adornan la sala. La pregunta, por inconveniente, seguro que se hubiese quedado sin contestar por parte del guía; pues nadie, creo yo, habrá tenido la paciencia de meterse en esa tarea, pero por ahí debe de andar, en torno a los mil, el número de chinitos y chinitas representados.
Las pinturas, hechas a mano casi todas ellas sobre papel de arroz por artistas orientales, y venidas a España creo que por vía Marsella para decorar el salón de té de los señores marqueses de Villamejor, impresionan en su conjunto, si bien, dada la manera de entender la vida y de desenvolverse en países tan lejanos a los nuestros en épocas imperiales por su lugar de origen, nos complican demasiado a la hora de entender el qué y el porqué de las escenas en magnífico color que vemos allí: el divo imperial portado a hombros en silla gestatoria; el mismo personaje, ahora sentado en su trono y rodeado de súbditos y de árboles extraños, pero de una belleza indudable; hombres y mujeres adorantes u ocupados en raros quehaceres, es la conclusión, siempre surrealista, que el profano suele sacar al vivir aquella experiencia. Sin duda, y con el interior del panteón de la Vega del Pozo, es ésta del Salón Chino la imagen que con más fuerza se graba en el recuerdo de los que pasan por allí, y que muy pocos guadalajareños conocen hasta el momento.
Hace seis u ocho años que vi por primera vez el salón. Estaba completamente abandonado. Los trozos de papel despegados y rotos colgaban de las paredes. Servía de almacén trastero, de nido de polvo y de polillas sin que a lo largo de muchos años nadie se hubiera fijado en él, y mucho menos que en la mente de alguien que hubiese podido hacerlo, se plantease la posibilidad de su restauración. El Ayuntamiento afrentó al fin la tarea y Guadalajara debe agradecerlo. Iván Camacho, Lucia Casado y Ángel Camacho, fueron los pacientes a inspirados restauradores. A unos y otros llega también nuestra gratitud, y de manera indirecta también, ¡por qué no decirlo!, a aquellas familias pudientes que, tal vez sin pretenderlo, dejaron para la capital un legado admirable. Gracias a todos. Y a los lectores, que a veces siguen nuestros consejos, animarles a pasar por allí cualquier fin de semana; estoy seguro de que saldrán satisfechos. Hagamos algo por Guadalajara; pero, eso sí, empezando por nosotros mismos.

(En la foto, un detalle de las pinturas del Salón Chino)

PRIEGO

2010-12-14T07:32:00.000-08:00

Espero que no se enojen los amigos de Huete si digo que Priego es la capital de la Alcarria de Cuenca. Alegarán, no faltos de razón, que Priego es menos Alcarria, que sus campos tienen olor, color y casi sabor a pino serrano, apenas pasar las peñas del Estrecho por donde se cuelan las aguas del Escabas que baja desde la Serranía. Dejémoslo, pues, estar, y que cada cuál interprete a sus anchas mi inocente manera de decir.
He oído decir que el nombre de Priego proviene de "prio ego", yo rompo, refiriéndose al río que horadó las rocas, recordando así al caminante su origen latino. Hace frío hoy en la villa de Priego. En ocasiones precedentes que anduve por aquí, el sol impío de las Alcarrias sacudía fuego sobre los cerros y sobre los barrancos, sobre los huertos y sobre las rocas, que de todo hay en los entornos de este histórico lugar. Uno, que medianamente conoce la historia de Priego, porque hace tiempo que alguien se la contó o le ofreció la oportunidad de aprenderla, se pasea medio encogido por su Plaza Mayor pensando en las vueltas que da la vida; en que los hombres, por mucho que nos empeñemos en demostrar lo contrario, somos pobres marionetas movidas por el hilo invisible del tiempo y de las circunstancias. Priego, la villa que hoy me acoge, con sus escudos heráldicos recordatorios y con su tradición artesanal impresa como una constante en el alma de los ciudadanos, es algo así como una lección permanente que viene a reforzar ese criterio palpable.
En la Plaza Mayor hay una casona blasonada. Los habitantes le llaman el Hospital del Niño. Está construida con piedra noble del siglo XVI, que fue el siglo de Priego. La calle Larga es la avenida más importante que tiene la villa. La calle Larga se cuela enseguida por el ojo de un arco que los nativos reconocen como Arco de Molina. Nadie me ha sabido explicar por qué. Estas hermosas calles, como las de Pastrana o las de la vieja Toledo, conjugan su antigüedad con un interesante comercio, tal corresponde a la nostálgica ciudad cabecera de comarca.
La iglesia de San Nicolás de Bari destaca por su monumental torre cuadrada. Vista desde el pie la torre de la iglesia es sencillamente grandiosa, está construida con piedra sillar almohadillada; sobre la piedra perdura alguna inscripción alusiva al gremio de labradores. Ya en su interior, roba la mirada del visitante el estupendo retablo que desde 1991 sirve de fondo al presbiterio. Es un retablo nuevo, distribuido en siete calles entre columnas doradas al gusto jónico y corintio; lo adornan quince pinturas y ocho imágenes en magnífica talla. El retablo se corona con un lienzo que representa el Calvario y otros dos, uno a cada lado, con el Bautismo y la Resurrección de Cristo como motivo. En uno de los laterales de la iglesia queda la llamada Capilla de los condes, personajes principales de su tiempo y algo así como el cañamazo sobre el que se entreteje la historia local.
Por cuanto a su importancia en el pasado, se sabe que doña Teresa Carrillo, señora de Priego, Escabas y Cañaveras, casó con don Diego Hurtado de Mendoza, señor de Castilnuevo y pan de pecho del Señorío de Molina, a quien la augusta majestad del rey don Enrique IV de Castilla, otorgó el título de Conde en carta firmada en la villa de Olmedo el día 6 de noviembre de 1465. El sexto conde de Priego fue don Fernando Carrillo de Mendoza, mayordomo de don Juan de Austria, personaje histórico al que siguió con sus dos hijos, don Luis y don Antonio, en la memorable batalla de Lepanto. A él, a don Fernando Carrillo de Mendoza, cupo el honor de llevar la noticia de la victoria naval al papa Pío V, como enviado del propio don Juan de Austria, lo que fue motivo bastante como para prometerse a sí mismo la construcción de un convento religioso en la villa cabecera de su condado, como exvoto y conmemoración solemne de «la más grande ocasión que vieron los siglos». Y allí queda hoy, después de las importantes reformas de 1777, el convento de San Miguel de las Victorias, bajo el roquedal montuno del Monte Santo sobre el que otean los buitres en las orillas de Priego, albergando la imagen venerable del Cristo de la Caridad, obra probable de José Salvador Carmona, copia no muy bien lograda del nuestro del Perdón que se guarda en la iglesia de Atienza, y que salió, años antes que éste de Priego, del taller madrileño de Luis Salvador, el más notable de los Carmona.
En las celdas monacales de San Miguel de las Victorias rezó, trabajó e hizo sacrificios siguiendo las reglas de la Orden, el franciscano alcarreño fray Juan de Sacedón, diseñador que fue del plan de regadíos y fundador de la ciudad mejicana de Monterrey; y fray Antonio Panés, maestro en el arte de la versificación, que lleno de inspiradas décimas las paredes de las celdas y las del refectorio, siendo la más conocida -la más universal- de todas, aquella de «Bendita sea tu pureza», dedicada a la Virgen Santa María; y fray Jorge de la Calzada de Calatrava, que desterró milagrosamente de aquellos campos a los gorriones porque "se comían toda hortaliza y lo demás de la huerta", sin que los pajarillos, según me contaron, hayan vuelto por allí.
Se dice que una hija de los condes de Priego, doña María de Mendoza, fue durante muchos años prometida de don Juan de Austria, y sin que las nupcias llegaran a celebrarse, profesó como monja en el monasterio de Santa María del Rosal, fundado por un tío suyo, y cuyo campanario, muros desmantelados de la iglesia y arcadas del claustro, aún se conservan en estado de ruina no lejos de la villa, a escasa distancia por la carretera comarcal que sigue hasta Alcantud.
Se me ha ido el tiempo, y lo que es peor, el espacio, con esas cuatro pinceladas de la historia de Priego que apenas servirán para hilvanar medianamente en el ánimo del lector la importancia de su pasado. Sobre ser un lugar clave en aquella España de leyenda de los Carrillos y de los Mendozas, hoy Priego se nos presenta como un pueblo sin demasiadas perspectivas. La gente vive del campo, un poco del comercio, y no sé si mucho más de la alfarería y de las labores de mimbre que han ido saliendo de sus obradores durante los últimos años, casi todas con destino a la exportación.
Si de algo pudiera servir, dejémoslo sobre la plataforma que rodea el Escabas con su convento de San Miguel de las Victorias como enseña, con su silencio y con el rancio soplo de la Historia pesándole sobre la piel.
-¡Oiga...! No ha dicho nada de Luis Ocaña, el ganador del Tour de la Francia en el año 1973. Era de aquí.
-Tiene usted toda la razón. Hubiera sido un fallo imperdonable. Queda dicho.

(En la foto, "Fachada del Ayuntamiento de Priego")

LA BATALLA DE VILLAVICIOSA. TERCER CENTENARIO

2010-12-10T13:12:00.000-08:00

Hoy se cumplen trescientos años de la Batalla de Villaviciosa. Éste fue el último enfrentamiento que sostuvieron en la llamada Guerra de Sucesión los ejércitos del Archiduque Carlos de Austria y los de Felipe de Anjou, nieto del rey francés Luís XIV; ambos aspirantes al trono de España tras la muerte sin descendencia del último de los reyes de la Casa de Austria, Carlos II El Hechizado. Una vez que la suerte en la zona de Valencia pareció decidirse en la batalla de Almansa, el entusiasmo de los soldados del futuro Felipe V fue grande. El 10 de diciembre de 1710, los aliados del Archiduque se vieron derrotados definitivamente en Brihuega primero y en Villaviciosa después, lugares muy próximos0 situados en el corazón de la Alcarria. La última de estas batallas fue decisiva. Felipe V personalmente, con el duque de Vêndome, estuvo al frente de su ejército que, al salir victorioso, sirvió para colocarle en el trono e instalar en España la nueva dinastía de los Borbones. Un monolito en los altos alcarreños próximos a Villaviciosa, recuerda aquel enfrentamiento bélico de tanta trascendencia para la moderna Historia de España.
Los actos conmemorativos, con participación del Ejército, en recuerdo del tercer centenario de tan decisiva batalla, se están celebrando en ambas localidades alcarreñas durante estos días.

(En la fotografía: Monumento conmemorativo a la batalla, existente en Villaviciosa, junto a la carretera, que recuerda al caminante cómo en aquellos campos se libró la batalla. Fue erigido, según consta grabado sobre la piedra, por el pueblo y el Ejército en diciembre de 1910, segundo centenario)

EN LA CIUDAD ROMANA DE VALERIA

2010-12-07T11:48:00.000-08:00

Hemos viajado a un pueblo de nuestra región, notable por su antigüedad y por los restos que allí quedan a la vista de todos. Más de veinte siglos de existencia testimonian las excavaciones llevadas a cabo en torno al pueblo, si bien, conviene reseñar que una buena parte de lo que todavía se ve nunca quedó sepultado bajo tierra, sino que muy por el contrario siempre estuvo a la vista, aguantando todo tipo de efectos dañinos a la intemperie, hasta el día de hoy en que a expensas de los organismos oficiales se van descubriendo nuevos restos y ampliando el recinto de la que en otro tiempo fue la ciudad romana de Valeria, una de las tres que asientan en la actual provincia de Cuenca. Las otras dos serían Segóbriga y Ercávica, ésta última muy cercana a nosotros en la Alcarria del Guadiela.
La ciudad de Valeria estuvo situada en lo alto de un cerro al que rodea la hoz espectacular que tajó el arroyo Gritos, junto a la carretera que va desde Cuenca a la villa de Valverde del Júcar. Un paraje muy particular de nuestra región, al que nunca se le dio la importancia histórica y paisajística que merece.

Se necesitaría, como es fácil suponer, todo un tratado para dar mediana cuenta del pasado de esta ciudad romana, lo que está completamente fuera de nuestro propósito. Documentos hay, escritos por responsables investigadores, en los que uno se puede informar debidamente de lo que hasta los primeros años del siglo VIII pudo ser la que ha llegado hasta nosotros con el rotundo apelativo de la Gran Valeria.
Todo apunta a que la ciudad fue fundada hacia el año 82 antes de Cristo por el pretor Valerius Flacus. Se sabe que Roma le concedió el derecho del Lacio y la incorporación al Convento jurídico Cartaginense. Durante la España visigoda alcanzó el rango de sede episcopal, sufragánea de la metropolitana de Toledo. Ya en el año 589 aparece documentado el nombre de su primer obispo, de nombre Juan, uno de los presentes en el Tercer Concilio de Toledo, aquel en el que, renunciando al arrianismo, el rey visigodo Recaredo se convirtió a la fe católica con todo su pueblo. Los sucesivos obispos valerienses asistieron a todos los concilios toledanos, hasta el punto que el último de ellos, llamado Gaudencio, participó en el decimoprimero y en todos los demás hasta el decimosexto, siendo en éste en el que suscribió las actas en primer lugar por tratarse del obispo más antiguo entre los asistentes. De la sede valeriense, y aun de la propia ciudad, se dejó de tener noticia a partir de la segunda década del siglo VIII, a cuya decadencia y posterior desaparición debió de contribuir la invasión musulmana de la Península iniciada en el año 711.
A diferencia de otras ciudades romanas, Valeria nunca ha ofrecido dudas en su localización; pues ha conservado su nombre latino hasta nuestros días, si bien salvando algún periodo de la historia reciente en el que se llamó Valera de Arriba, hasta recobrar de nuevo su denominación primitiva a mediados del pasado siglo. De ahí que las referencias han sido continuas en los tratados de los más importantes historiadores, sobre todo a partir del siglo XVI. Martín del Rizo la llama Quemada, por haber sido incendiada por los romanos en su lucha contra los cartagineses, nombre que antes había empleado al referirse a ella el P.Mariana. Marcos Burriel, el P.Florez, Ponz, Cean Bermúdez, y muchos más en épocas recientes, se han ocupado de recopilar datos y de descubrir inscripciones en sus piedras. Las excavaciones, llevadas a cabo no con demasiado empeño, comenzaron en el año 1974.

Lo más interesante que hay a la vista entre lo descubierto en las ruinas de Valeria, es el “ninfeo” o fuete gigante a la que en su tiempo bajaban las aguas desde los grandes aljibes situados en la parte superior. Tanto la recogida de aguas como su distribución a la ciudad por los diferentes canales que se iban alineando uno junto al otro, abasteciéndose del contenido de los aljibes a través de una galería abovedada en conexión con las diferentes salidas, debieron ser la nota más sobresaliente de la ciudad; pues los 85 metros de longitud que tiene la galería abovedada, solo fue superada en cuatro metros más por el “Splizonium” de Septimio Severo, en Roma, destruido hacia el año 500. De la grandiosidad de esta obra, nos da hoy una idea bastante aproximada lo que en estado de ruina todavía se conserva.

LOS TAPICES DE PASTRANA

2010-11-30T07:25:00.000-08:00

La iglesia Colegiata de Pastrana es uno de los principales monumentos que los Mendoza dejaron como herencia a la provincia de Guadalajara, y dentro su cripta subterránea se guardan, en elegantes urnas de piedra, los restos de una buena parte de los miembros de aquella familia, mecenas y pioneros del Renacimiento Español. El mayor atractivo de la Colegiata de Pastrana es su Museo Parroquial, cargado de recuerdos de Santa Teresa de Jesús, de la Princesa de Éboli -cuyos restos junto a los de su marido, Ruy Gómez de Silva, se guardan en la cripta-, y de toda aquella familia hidalga de los siglos XVI y posteriores. Los célebres Tapices de Alfonso V de Portugal, pudieran ser a su vez la estrella del museo.

Los tapices de Pastrana -se asegura que en estilo gótico es la mejor colección del mundo- fueron tejidos en Flandes por encargo de la Casa Real portuguesa. Tomados como botín, según unos, en la batalla de Toro; o como obsequio personal, según otros, del rey portugués al Gran Cardenal Mendoza como gesto de gratitud por su postura en favor de los prisioneros lusos; lo cierto es que pasaron a ser propiedad de la familia Mendoza, y de ella a Pastrana en el siglo XVII por matrimonio de doña Catalina Mendoza Sandoval con el cuarto duque, don Rodrigo de Silva, quien, al no disponer en palacio de sitio suficiente para colgarlos, los legó a la Colegiata con la condición de que se sacaran cada año a las cales para embellecer la villa con motivo de la procesión del Corpus Christi. Deseo que en Pastrana se cumplió durante mucho tiempo.Son seis los tapices que forman la colección; y sus medidas aproximadas de diez metros de largo por seis de ancho cada uno. Tienen como tema exclusivo cantar con el arte del tejido las hazañas guerreras del rey de Portugal Alfonso V en sus campañas de África durante la segunda mitad del siglo XV. Los cartones que sirvieron de modelo para su realización, parece ser que fueron obra del pintor de la corte portuguesa Nuño Gonçalves, según se desprende del meticuloso trabajo de investigación llevado a cabo por Reynaldo dos Santos, y que se recoge en una publicación fechada en Lisboa el año 1925 y que su autor tituló "As tapeçarias da Toma de Arzila".Los motivos tratados en cada uno de estos tapices, con una asombrosa riqueza iconográfica, armamento diverso de la época, estandartes y material de guerra, son por el orden cronológico en que ocurrieron los hechos (1457 y 1471) los siguientes: Cerco de Alcázar Seguer, Entrada en Alcázar Seguer, El desembarco de Arzila, Cerco de Arzila, Asalto de Arzila y Entrada en Tánger. De exquisita obra de arte pueden considerarse las figuras del rey Alfonso V y de su hijo el príncipe Juan, que aparecen revestidos de armaduras y en colores vivos en el primero de ellos. Fueron tejidos, según la fuente antes dicha, en los telares de Paschier Grenier, de Tournay (Bélgica), hacia el año 1473.

(En la fotografía, detalle de uno de los famosos tapices)

B E T E T A

2010-11-21T12:37:00.000-08:00

Transcribo a continuación dos páginas de un libro de juventud del que ya tienen noticia, por anteriores transcripciones, los lectores del blog. Me refiero al “Viaje a la Serranía de Cuenca”, que escribí sobre la marcha allá por el verano de 1982 y que se publicó un año más tarde. Lamento que haya dificultad por parte de los posibles lectores para adquirirlo. ¡Ha pasado tanto tiempo! Se trata de un fragmento del capítulo VIII, titulado “BETETA”. La fotografía que se incluye la tomé aquel mismo día, cuando la calidad de los medios dejaba bastante que desear.

«Metidos ya en la calle principal de Beteta, que como en tantos pueblos más de los que tuvieron vida coincide con la carretera de paso, uno se encuentra con una microciudad antigua y encantadora, sugerente, engalanada con exquisitez, que recuerda en todo su porte las recias villas castellanas del Siglo de Oro. Tiene una plaza historiada y juvenil, que las manos, no siempre acertadas, de los reformadores han quitado tipismo; pero que han doblado con mucho en grandiosidad, en luz y en empaque. Al centenario edificio de las escuelas, situado en la plaza, acompaña desde otro ángulo el más moderno del Ayuntamiento, y completa el juego de estilos al otro lado de la calle, una casona soportalada, con larga galería de maderas, que ha venido embelleciendo durante cuatro centurias, y todavía lo hace, la típica estampa serrana de la villa de los Albornoces.
En Beteta, a buena hora de la tarde todavía, uno se apresura en buscar alojamiento; y lo encuentra muy pronto, en una fonda que hay por una callejuela estrecha, transversal entre la plaza y la iglesia.
Pregunto en la fonda si por casualidad andan sobre estas fechas por allí otros dos antiguos colegas de mocedad, los hermanos Gargallo Pérez, Alfredo y Antonio. Me dicen que no, que Alfredo pudiera estar pasando el verano en Carrascosa, y que Antonio, como se instaló en la capital, viene poco, y que cuando lo hace es visto y no visto.
- A quien sí que puede ver es a sus padres. Ya están muy mayores los dos. Viven en una casa grande de la carretera, por debajo de la plaza.
Don Alfredo, el padre de mis amigos, es un señor venerable que a sus muchos años deja entrever la elegancia y el buen porte del mozo que fue, distinguido, servicial, muy amable. Estaba sentado al fresco en el portal al lado de su esposa. Don Alfredo acoge con extraordinario cariño la visita del forastero y le sirve como primicia que su hijo Alfredo tiene previsto llegar a Beteta esa misma tarde.
- ¿Me ha dicho que hace muchos años que no se ven?
- Muchos. De veinte para arriba, si no recuerdo mal.
- Entonces, desde que acabaron los estudios, seguramente. Eran unos niños entonces. Ahora, igual ni se conocen.
Don Alfredo se ha salido conmigo a dar un paseo corto por los alrededores de su casa. Me cuenta que Beteta es un pueblo con mucha historia, que existe desde el tiempo de los arévacos y que fue cabecera de las siete aldeas: El Tobar, Lagunaseca, Masegosa, Valsalobre, Carrascosa, La Cueva y Valtablado. Me va contando las cosas muy pausadamente, queriendo agradar, esforzándose por contarme todo con el máximo rigor y detalle.
- A Valtablado lo compró el Gobierno, hace ya tiempo, y ahora no deben quedar ni las tejas.
- ¿Cómo se vive en Beteta?
- Bien. Este debe ser de los pocos pueblos que, por lo menos hasta el momento, vive ajeno al paro y a la mayor parte de los problemas graves de carácter económico que existen por ahí.
Nos hemos acercado hasta un mirador sobre la vega que hay cerca de su casa. Desde aquellos altos me muestra don Alfredo todo el valle, los campos de mimbre, y me indica, más o menos, el lugar por donde viene a caer la ermita de La Rosa, a nuestra derecha, ya en la lejanía de cara a las puestas del sol.
- Es que con estos ojos míos ya no alcanzo hasta tan lejos; pero desde aquí se ve muy bien. La Virgen se la han tenido que traer al pueblo porque dentro de la ermita se estropeaba con la humedad. La fiesta se celebra para el día 16 de septiembre.
Por los ajardinados patios de Beteta, la antigua y bella Vétera de los romanos, al pie del castillo roquero que dicen de Rochafría, destrozado, según cuentan, en tiempo de los carlistas, conviven en armonía el peral, el tilo y el glorioso laurel. La iglesia es una hermosa muestra del arte ojival con portada plateresca, en cuyo arco de cobertura se cuentan cabezas esculpidas de ángeles mofletudos, de apóstoles, de evangelistas y de patriarcas de la Antigua Ley. Por el interior del templo corren aires de catedral. Se abre en tres naves separadas por recias columnas de piedra serrana, y un retablo de formas góticas no acorde en el tiempo con el resto de la obra. Por el techo, en los huecos que dejan entre sí al cruzarse las diferentes nervaduras, se aparecen repetidas veces los escudos familiares de los Albornoz, señores que fueron de Beteta y de sus siete aldeas.
La imagen de la Virgen de la Rosa está colocada sobre unas andas en la tercera nave del templo. Es una talla muy bonita, revestida con ropajes color de rosa y lleva una rosa en la mano. En torno a imagen de la Patrona de Beteta corre una leyenda curiosa en la que se habla de un pastor de Valtablado, llamado Ruperto, que la encontró casualmente junto a un rosal, y tantas veces como se la llevó al pueblo, tantas como volvió a aparecer en el lugar del hallazgo; hasta que las autoridades acordaron, visto lo visto, levantarle allí una ermita, en donde ha recibido desde muy antiguo el fervor y las oraciones de las buenas gentes de aquellas sierras.
Al regresar a la casa de don Alfredo Gargallo, mi amigo estaba esperando. Más de cuatro lustro de por medio es demasiado tiempo para volverse a reconocer a primera vista. Cuando mi amigo dice que por sí solo no me hubiera reconocido, siento una enorme desilusión. Con Alfredo vuelvo a dar la segunda vuelta por el pueblo. Beteta es pequeño y se recorre a pie sobradamente en cuestión de media hora. Para entrar a fondo en su vida y en su historia sería preciso emplear muchos días; pero uno reconoce que no es esa su misión, que no va exactamente por ahí. Nada nuevo, sino la amistad con Alfredo traída a la actualidad por milagro de la memoria y una conversación, tanto para uno como para otro cargada de recuerdos, de nombres entrañables, de aconteceres no olvidados, fue en cualquier momento la salsa y el almíbar de este último paseo por la villa de Beteta envuelta en la noche.»

LA CASA DE GUADALAJARA EN MADRID

2010-11-15T08:04:00.000-08:00

Se trata de la sede común de todos los habitantes de la provincia de Guadalajara en la capital de España. Está situada en el viejo Madrid, primera planta del número 15 de la Plaza de Santa Ana.
La Casa de Guadalajara quedó constituida el día 23 de marzo de 1961, por una asamblea que presidía el gobernador civil de entonces don Manuel Pardo Gayoso. El 9 de abril del mismo año se procedió a su inauguración y bendición oficial, a cargo del obispo de la diócesis Mons. Lorenzo Bereciartúa y del antes dicho gobernador civil.
Contó como primer presidente con don Ángel Montero Herreros, y los vicepresidentes don Baldomero García, don Manuel López Villalba y don Sinforiano García Sanz. Como secretario actuó en la primera directiva don Bernardo Pradel Roa, además de un representante por cada uno de los partidos judiciales de la provincia.
La Casa de Guadalajara ha sido siempre, con períodos de mayor o menor actividad, centro de concurrencia de intelectuales y de pueblo llano, canal de comunicación entre todas las tierras de Guadalajara con la capital de España. En sus diversas dependencias cuenta con bar, salón restaurante, sala de juegos, biblioteca, exposición de artesanía provincial, salón de actos, sala de trofeos y despacho. Las actividades de tipo cultural que lleva a cabo son muchas y muy variadas a lo largo del año. Cuenta con un grupo de Zarzuela, clases de baile, presentación de libros, conferencias sobre temática provincial, y publica con cierta periodicidad la revista “Arriaca”, en la que se informa de las más importantes actividades realizadas. Hace tres décadas aproximadamente la Casa de Guadalajara en Madrid instituyó la insignia “melero de plata” y “melero de oro”, como homenaje de reconocimiento y gratitud a las personas que más se han distinguido por la defensa y promoción de la provincia en cualquiera de sus aspectos. Bajo la presidencia de José Ramón Pérez Acevedo, hombre eficiente y entregado con celo a su labor directiva, la Casa de Guadalajara en Madrid ha tomado durante los últimos años una singular relevancia.

(La fotografía representa la entrada de la Casa de Guadalajara en la madrileña Plaza de Santa Ana)

JOSÉ LUÍS PERALES HABLA DE LA ALCARRIA

2010-11-05T04:08:00.000-07:00

Revolviendo mis papeles, perdidos en los cajones de la casa del pueblo, me he encontrado con un recorte de “Nueva Alcarria” del 10 de octubre de 1981. Quise conservar como algo importante para mí de aquellos años primeros de práctica en el periodismo escrito, una entrevista con José Luís Perales que titulé “Un alcarreño que canta para el pueblo”. Nos habíamos conocido poco tiempo atrás en tierras distintas a la nuestra y todavía conservábamos una relativa vieja amistad. Aparecido de forma casual aquel viejo tesoro, amarillento después de tantos años, me viene a la memoria su envidiable personalidad, su singular calidad humana, junto a Alicia y Carlos, sus hermanos, para mí de tan feliz memoria.
Esto me contaba José Luís Perales en aquella ocasión sobre estas tierras nuestras, sobre la Alcarria, horas antes de aquel concierto memorable que ofreció en Guadalajara con motivo de las fiestas patronales de la ciudad. Han pasado veintinueve años, y la gente todavía lo recuerda:

"Lo conocí hace media docena de años con su primer disco bajo el brazo buscando promoción por las emisoras de radio en tierras de Valencia. Luego vino a resultar que éramos paisanos, que teníamos amistades comunes, que éramos amigos. Conservo todavía la grabación de un programa especial que le hice para la SER en la que intervenía José Luís, su hermana Alicia, sus canciones de entonces y la participación telefónica de sus primeras fans en la región levantina. Meses después nos volvimos a encontrar en su casa de Castejón, al lado del pantano, y hasta hoy, fecha en la que uno vuelve a celebrar el reencuentro en los aledaños de la estación de ferrocarril de Guadalajara, teniendo entre dos luces a la ciudad como fondo.
José Luís Perales es alcarreño, de la Alcarria de Cuenca. Sus primeras canciones destilan un olor a miel y a tomillo. Sus gentes son nuestras gentes; pero José Luís no conocía Guadalajara.

-Pues no; y tenía muchas ganas de venir. Conocía Guadalajara de rodearla poor la carretera general camino de Sacedón y de mi pueblo, pero de hecho nunca había estado en la ciudad. Así que, hoy se cumple para mí una vieja ilusión. Me alegra mucho que en Guadalajara se me haya tenido en cuenta.
-¿Dónde empieza la Alcarria para ti y dónde acaba?
-Para mí yo creo que empieza en Castejón, mi pueblo, que por algo es el “balcón de la Alcarria”, y no sé dónde acaba. Es toda ésta una tierra tan parecida en sus gustos, en sus gentes y en sus costumbres que, a pesar de que a veces se escape del recinto geográfico que la limita, que para mí siguen siendo alcarreños casi, casi, hasta Madrid.
-Como me consta que compones en aquel tu “refugio” junto al pantano de Buendía, quisiera saber si estas tierras duras tienen algo que ver con tus canciones.
-Claro que tienen que ver. Primero con mi personalidad. La gente de las Alcarria somos muy abiertos, pero somos secos; por lo menos ese es el concepto que la gente de fuera tiene de nosotros. Somos secos como buenos castellanos y como producto de una tierras sacrificada, olvidada, y eso en mis canciones se tiene que reflejar, sobre todo en mis personajes que siempre arranqué de la Alcarria, como el pastor, el labrador, doña Asunción, todos aquellos de mi primera época eran una imagen viva de la gente de esta tierra.
-Que, por cierto, da la impresión de que los has ido marginando un poco en tus últimas canciones.
-No; esos personajes van siempre conmigo. Lo que ocurre es que mi música se ha conseguido colar a otros países, en donde no entienden el deambular de un pastor alcarreño, el encanto de doña Asunción, la vida dura de nuestros campesinos. Son personajes que se escapan a ellos, y esa es la razón que me obligó a hacer otro tipo de cosas. No obstante vivo de cerca la Alcarria, siento sus dolores, comparto sus alegrías y es mi pequeña fuente de inspiración, como lo fue siempre.
-¿Por qué te has ido a vivir al pie de las Casas Colgadas?
-Bueno; me he ido un poco por comodidad. Tú sabes muy bien que Cuenca, capital, tiene las ventajas de una ciudad y es todavía un poco pueblo. Por mí hubiera vivido siempre en ese refugio de Castejón, pero tengo la gran suerte de tener unos hijos y reconozco que necesitan un poco más de comodidades que las que pueda darles en esa Alcarria árida, que yo personalmente prefiero para mí.
-¿Para quién cantas?
-Yo canto para todo el mundo, para todas las mentalidades, para todas las culturas, parta todas las ideologías. Canto para la gente en general, sin preferencias. Canto para el pueblo.
-¿No te da un poco de pena componer para otros cantantes?
-No; no me da pena porque me han dado muchas satisfacciones, y de ellos me llegó, componiendo, mi primer pan, hablando musicalmente, antes de que yo empezara a cantar. Además, muchos han conseguido con mi música números uno, y eso, aun egoístamente también satisface.
-¿Crees que te sentirás a gusto en este encuentro con Guadalajara?
-Mucho. Por aquí voy a encontrarme con una gente que es la mía, y eso es lo que, más o menos, deseamos todos. Además, estoy a gusto pues es la primera vez que vengo y me hace mucha ilusión.
Todavía no había visto José Luís el cartel de “no hay entradas”. Por la noche, una buena parte del público tuvo que conformarse viendo y escuchado de pie la velada. El éxito fue clamoroso. Fuimos testigos de un auténtico delirio a veces al oírle cantar. Guadalajara, que se identifica con su música y conoce el porqué de su mensaje, se sintió completamente feliz durante las dos horas, o quizás más, que duró el concierto."

GALERÍA DE NOTABLES (IV): EL CARDENAL MENDOZA

2010-10-27T08:25:00.000-07:00

Gran Cardenal de España. Nació en Guadalajara el día 3 de mayo de 1428. Fue hijo del primer Duque del Infantado, don Diego Hurtado de Mendoza, y de doña Catalina Suárez de Figueroa. Estudió leyes y cánones en Toledo y Salamanca, entrando después en la corte de Juan II, de donde pasó a ostentar el cargo y la dignidad de obispo de Calahorra, y más tarde de Sigüenza en 1467. Ostentó la mitra seguntina hasta su muerte, incluso mientras fue Arzobispo de Sevilla y Cardenal Primado de Toledo. Son recuerdo de su episcopado la Plaza Mayor de Sigüenza, las restauradas bóvedas de crucería de la Catedral, la sillería de nogal tallado del coro de la misma, así como la fundación de la antigua Universidad de Sigüenza.
A la muerte del primer Marqués de Santillana, su padre, se convirtió en cabeza de su familia que fue emparentando con los más selectos linajes de Castilla. Fue partidario de la legitimidad de la infanta doña Juana, por lo que no quiso aceptar la concordia de los Toros de Guisando, pero una vez que la infanta Isabel contrajo matrimonio con Fernando de Aragón, y que Enrique IV había conseguido para él el capelo cardenalicio, se mostró en favor de la última, abandonando el partido de La Beltraneja.
El Cardenal Mendoza influyó decisivamente en la conquista de Granada y en el Descubrimiento de América. Los Reyes Católicos encontraron siempre en él un consejero prudente y seguro. De doña Mencía de Castro, o Meneses, tuvo dos hijos: Rodrigo de Vivar y Mendoza, Marqués de Zenete, y Diego, Conde de Melito. De doña Inés de Tovar tuvo un tercer hijo, don Juan de Tovar. Durante su primacía se terminaron de cubrir las bóvedas de la catedral de Toledo.
El 23 de junio de 1494 hizo testamento en Guadalajara, dejando por heredero de todos sus bienes al hospital toledano de la Santa Cruz, reconociendo las donaciones hechas anteriormente a la Catedral Primada, joyas de gran valor sobre todo, que fueron expoliadas durante la Guerra Civil de 1936.
En la ciudad de Guadalajara y provincia dejó clara señal de su paso; pues son obras promovidas a sus expensas o bajo su mecenazgo: el Palacio del Cardenal Mendoza frente a la iglesia de Santa María, donde murió; el castillo de Jadraque; el castillo de Pioz; el monasterio de Sopetrán; el monasterio de San Francisco en Guadalajara; la Universidad de Sigüenza; varios detalles y obras en la catedral seguntina, aparte de hospitales y colegios fuera de sus fronteras.
Murió en Guadalajara el día 11 de enero de 1495. Su grandioso sepulcro queda en un lateral de la Capilla Mayor de la Catedral Primada de Toledo.

(En la imagen: Monumento en Guadalajara al Cardenal Mendoza)

HOJEANDO EL VIEJO ÁLBUM

2010-10-18T04:10:00.001-07:00

De tarde en tarde me gusta cubrir esos minutos libres que nunca faltan -creo que a ti te ocurrirá igual, amigo lector- echando un vistazo al almacén de recuerdos que es el viejo álbum. Esa colección de momentos del pasado, de fotografías en blanco y negro que gusta conservar, con devoción a veces, en un intento inútil por detener el paso del tiempo. Hay veces en las que el viejo álbum nos hace reír, otras nos invita a llorar o cuando menos nos entristece, y otras muchas, las más, nos hunde el ánimo en un pozo de inevitables añoranzas y nos lleva a creer, como al poeta, que cualquier tiempo pasado fue mejor.
Cada vez que miro el viejo álbum, me suelo detener particularmente en la fotografía que encabeza este comentario. Felices recuerdos de aquella juventud sana, alegre y sufrida. Se trata de la hora esperada, después de tantos trabajos y de tantas privaciones. El final de carrera de la buena gente de mi curso: Escuela del Magisterio de Cuenca; mes de junio de 1957. Éramos algunos más. Echo en falta a varios que tal vez en aquel momento andarían despistados, o tomando unos chatos en la calle Colón para celebrar el acontecimiento.
Hoy vivimos, a Dios gracias, la mayor parte de los que estamos ahí; algunos ya no cuentan entre nosotros: Balbino Noheda, Saturnino Arroyo, Octavio Cano, y quizás algún otro que yo no sepa, se han ido quedando en el camino a lo largo de estos cincuenta y tres años que nos separan del instante en el que el más popular de los fotógrafos de Cuenca, Luís Pascual, tomara la histórica instantánea en el patio de la Escuela.
Nos acompañan dos de nuestros profesores: el director, don José Niño, y el secretario, don Alberto del Pozo. ¡Ah!, también está Máximo, el conserje, personaje que siempre aparece bullendo por la imaginación cuando uno abre las alas al correr del tiempo y se detiene en aquel lugar y en aquel momento preciso. Ahora, también allí, todo es distinto.

OTRO ESPANTOSO ERROR JUDICIAL

2010-10-10T02:39:00.000-07:00

Dias atrás publiqué en el diario “Nueva Alcarria” el reportaje titulado “En el centenario del Crimen de Cuenca”, que así mismo apareció recientemente en estas páginas del blog. Pues bien, ahora, cuando en ciertos sectores de la sociedad vemos que la Justicia, tanto como virtud o como norma fundamental de todo derecho, hace agua por todas partes, he tenido ocasión de encontrar en una de mis lecturas el siguiente fragmento, que transcribo por tratarse de algo que ocurrió en la provincia de Guadalajara hace poco más de un siglo y que puso en pie de guerra a una buena parte de la intelectualidad española en defensa de una causa justa, con lo que se pudo evitar la muerte de dos inocentes que “según la ley” deberían morir ajusticiados. El párrafo que llamó mi atención fue el siguiente: «Tomás Maestre Pérez, natural de Monóvar, en cuya calle del Triunfo nació el 18 de mayo de 1857, emprendió -en calidad de Catedrático de Medicina Legal y Toxicología en la Universidad de Madrid- una fructífera campaña en defensa de Juan García Moreno y de su hijo Eusebio, acusados de haber asesinado en Mazarete a su pariente Guillermo García, vecino de Mantiel, conocido vulgarmente con el apodo del Aceitero».
Hasta aquí la sorprendente noticia de la que pasados cien años apareció constancia escrita. A partir de ahí tan sólo resta buscar el cómo y el porqué, una vez que el quién, el qué y el dónde, figuran escuetos, pero precisos, en la breve reseña antes transcrita.
He preguntado por aquel hecho tan sonoro a personas residentes en ambos pueblos, en Mazarete y en Mantiel. En el primero de ellos un señor me intentó explicar algo muy en abstracto, a guisa de leyenda imposible de hilvanar por falta de datos sostenibles. En Mantiel, nadie de los que pregunté en un viaje todavía reciente sabía nada acerca del asunto. Por fortuna las hemerotecas están ahí, y la letra impresa perdura en el tiempo por encima de la vida y de la memoria de los hombres.

La defensa de aquellos dos infelices, condenados a muerte a instancia del fiscal de Guadalajara comenzó con un artículo del Dr. Maestre Pérez titulado “Un error judicial” publicado el 26 de agosto de 1904 por el periódico El Liberal de Murcia, y al que, como lanzados por un resorte, se sumaron en fechas inmediatas a través de sus editoriales casi todos los periódicos madrileños: El Diario Universal, El Globo, El Heraldo de Madrid, El Imparcial…en apoyo de la defensa desinteresada que días antes había iniciado el Dr. Maestre. Defensa a la que se unieron además nombres de la más alta resonancia política y de las finanzas del momento, entre los que se contaban José Canalejas, Calixto Rodríguez, J.Ruiz Jiménez, Gumersindo Azcárate, y otros muchos que dirigieron a los periódicos cartas de indignación y de enérgica protesta por la caprichosa aplicación de la ley sin haber llegado al fondo de los hechos; pues, como antes se ha dicho, andaba en juego nada menos que la vida de dos campesinos inocentes. Pero todo lo que se hizo no sirvió de nada; pues el 19 de enero de 1905, el Tribunal Supremo dictaminó en los siguientes términos: “Debemos declarar y declaramos, no haber lugar a los interpuestos ni al admitido de derecho en beneficio de Juan García Moreno ni de Eusebio García Valero”.
Todo hubiese acabado ahí a no ser que el Dr.Maestre hubiera emprendido con mayor empeño su empresa de poner a salvo a los dos acusados, convencido plenamente de su inocencia. Y así, el 21 de febrero de 1905 dio una conferencia en el Ateneo de Madrid, que sirvió como detonante para que la mayor parte de la prensa nacional se levantase en favor de los acusados. El Imparcial publicó un extenso artículo al día siguiente animando al Dr. Maestre para que no cesara en su empeño, incluyendo una carta del párroco de Mazarete en la que manifestaba estar “convencido de la inocencia de sus dos feligreses, los honrados labradores del lugar Juan y Eusebio García”. Por aquellos días, un amigo del Catedrático defensor se vio obligado a salir al balcón de la casa del Dr. Maestre para dar las gracias a los quinientos manifestantes -estudiantes de Medicina en su mayoría- que se habían reunido allí para aclamarle.

A la vista de los primeros resultados, y de la repercusión que tuvo en toda España su trabajo en defensa de una causa que él había considerado justa en todo momento, el Dr. Maestre redactó un memorial en el que se recogía hasta el menor detalle todo cuanto en relación con ese asunto había ocurrido en Mazarete; y con ese memorial se dirigió a las Cortes Españolas aportando las pruebas que, según se desprendía de su trabajo de investigación, ponían en claro la inocencia de dos personas condenadas a la pena de muerte por un espantoso error judicial. De esa manera llegó hasta las Cortes haciendo saber a Sus Señorías que: «La justicia oficial no ha podido deshacer la fatal equivocación que pone a dos seres sin culpa en las manos del verdugo, y el atropello de dos hogares, la degradación de dos honras, la pérdida de la libertad de dos hombres, el emplazamiento de dos vidas, están aún sin subsanar, y la ley escrita no halla camino ni modo por donde la rehabilitación de dos víctimas pueda hacerse. Sólo las Cortes soberanas, con su poder augusto y omnímodo, tienen potestad en este caso para volver los fueros de la verdad y remediar un daño injusto, hijo de la equivocación involuntaria de los mortales. Los representantes de la Nación tienen, entre sus altas atribuciones, la altísima de velar por la salud del pueblo, y nada enferma tanto la conciencia social como la inmoderada aplicación de la Ley, aunque esto sea hecho con la voluntad más plausible y el celo más desinteresado».
Una vez enunciadas en el referido memorial las conclusiones provisionales del fiscal de Guadalajara, promotor de la condena, el Dr. Maestre comparó el Código Penal de España con el Código de Procedimiento Criminal de Alemania, poniendo en claro que “El fiscal se equivocó al pedir la pena de muerte en garrote vil para los dos campesinos, pues el Aceitero de Mantiel fue un pobre suicida, un desventurado loco que se pegó un tiro”; por lo cual rogó a las Cortes no sólo el perdón, sino la libertad y la honra que les habían quitado, forzando una nueva revisión de la causa.
La idea general de todo lo antes dicho procede del trabajo "Dos penas de muerte", escrito por el propio Tomás Maestre y que en fechas no lejanas ha recordado a sus lectores otro monovero actual, José Payá, en un interesante artículo en el que une a los dos hijos más ilustres de aquella laboriosa ciudad alicantina: Tomás Maestre y José Martínez Ruiz, “Azorín”, más conocido por todos.
Comenta Payá en su escrito sobre las dos penas de muerte a las que hemos dedicado nuestra página de hoy, que el tesón por una causa justa llevado a cabo por su paisano, y que acabó con tan feliz resultado, influyó en el propio Azorín que había seguido con interés todo el proceso; pues en aquel mismo año de 1905 publicó uno de sus mejores artículos al que tituló "El Buen Juez", y que aparece en Los Pueblos, una de las obras más conocidas del insigne autor alicantino.
Otro hecho lamentable más que por suerte -no siempre ocurre así- pudo ver la luz fuera de toda esperanza. Ha pasado a ser historia, historia olvidada, que no por eso deja de tener su espacio en el voluminoso cronicón de esta provincia.

(En la imagen, un detalle actual del pueblo de Mazarete)

EL FUERO DE CUENCA

2010-09-27T12:31:00.000-07:00

He encontrado diferentes motivos para incluir en este blog el comentario que me sugiere un libro que guardo en mi biblioteca y que hace años que no había vuelto a abrir. Se trata de uno de los más interesantes documentos que se conservan de la Edad Media en España: el “Fuero de Cuenca”, concedido a esta ciudad por el rey Alfonso VIII, quien la recuperó del poder musulmán en aquella fecha memorable de la historia de Castilla, como fue la del día 21 de septiembre del año 1177, fiesta de San Mateo, después de un costoso y prolongado asedio a la ciudad por parte de los ejércitos cristianos.
El primero de esos motivos no es otro que el traductor de la edición que poseo es un amigo fallecido recientemente, don Alfredo Valmaña Vicente, catedrático de Latín que fue de los Institutos de Enseñanza Media de Cuenca, primero, y de Guadalajara después. Otro de esos motivos, parejo al anterior, es que los dibujos que lo ilustran se deben a otro conquense ilustre, conocido y admirado, don Víctor de la Vega; y a ello deseo añadir que lo presenta el que por entonces (año 1977) era alcalde de la ciudad de Cuenca, don Jesús Moya Gómez, natural de Olivares de Júcar, mi pueblo natal, así mismo persona conocida y admirada. Pero me satisface, sobre todo, la traducción del mismo, realizada como se ha dicho por el profesor Valmaña, y su publicación por la Editorial Tormo en el octavo centenario de la reconquista de Cuenca, como estimable aportación a la cultura autóctona.
El “Fuero de Cuenca” no es otra cosa que un libro de leyes, de ordenanzas y de mandamientos dictados por el propio rey, que sirviesen para desenvolverse en el vivir diario de los habitantes de esta ciudad, tan importante y tan querida por el monarca que la recuperó, y por la mostró una especial predilección entre todas las ciudades y villas de su reino.
Cuenta el Fuero con 43 capítulos y con un total aproximado de 1.500 artículos, referentes a todas las actividades y circunstancias propias de aquella época, como una norma de conducta a seguir, cuyo incumplimiento obligaba a someterse a toda una serie de multas y castigos corporales, entre los que aparece la pena capital para ciertos y determinados casos. Ni qué decir que este Fuero beneficiaba en ciertos aspectos a los habitantes de la ciudad para la que se dictó y se ordenó su cumplimiento.
A título meramente anecdótico he entresacado diez de los ya referidos artículos del amplio contenido del Fuero; digamos que se trata de los que más me han llamado la atención entre otros muchos. De su lectura se saca como consecuencia que la justicia y su administración eran, a una distancia en el tiempo de más de ocho siglos, bastante diferentes de las que hemos conocido y de las que tenemos para juzgar nuestras acciones los españoles de hoy, incluidos los conquenses, naturalmente. Sírvannos pues como muestra. Son los siguientes:

Capitulo I

8.- Mando que no haya en Cuenca más que dos palacios; a saber, el del Rey y el del Obispo. Todas las demás casas, tanto la del rico como la del pobre, la del noble como la del no noble, tengan los mismos derechos y las mismas obligaciones.

11.- Todo hombre de otra villa que cometa un homicidio en Cuenca, sea despeñado y no le valgan ni iglesia, ni palacio, ni monasterio, aunque el muerto sea un enemigo suyo antes o después de la conquista de Cuenca.

Capítulo II

32.- Los hombres vayan al baño público el martes, jueves y sábado. Las mujeres vayan el lunes y el miércoles. Los judíos el viernes y el domingo. Nadie, ni mujer, ni hombre, pague por entrar al baño más que una meaja. Los criados, tanto de los hombres como de las mujeres, y los niños no den nada.
Si un hombre entra en el baño o en alguna de sus dependencias en los días que correspondan a las mujeres, pague diez maravedís. Igualmente pague diez maravedís cualquiera que aceche a las mujeres en el baño. Sin embargo, si alguna mujer, en los días que correspondan a los hombres, entra en el baño o es sorprendida en él por la noche, y alguno la deshonra o viola, no pague por este motivo pena alguna ni salga enemigo suyo.

Capítulo XI

14.- Todo el que invite a alguien a su casa a comer o a beber, o lo llame a consejo y lo mate, sea enterrado vivo debajo del muerto. Esta misma pena tenga el que mate a su amo cuyo pan coma y cuyas órdenes obedezca, o póngalo en manos de sus enemigos para que hagan con él lo que les plazca.

39.- La mujer que aborte a sabiendas, sea quemada viva, si lo confiesa; pero si no, sálvese mediante la prueba del hierro caliente. (Esta prueba consistía en quemarle la palma de la mano con un hierro candente y cubrírsela con cera y un paño de lino. Si a los tres días el juez comprobaba que había herida, se le declaraba culpable y se le aplicaba el castigo).

Capítulo XII

16.- Cualquiera que castre a un hombre, pague doscientos maravedís y salga enemigo suyo; si lo niega, sálvese con doce vecinos o luche en combate judicial. No obstante, si es sorprendido con su mujer o con su hija y lo capa, no pague nada.

28.- Cualquiera que sea sorprendido en sodomía, sea quemado vivo. El que diga a otro: “yo te jodí por el culo”, si se les puede probar que esto es verdad, ambos sean quemados vivos; pero si no, sea quemado vivo el que dijo semejante ignominia.

Capitulo XVI

41.- Si alguno de los andadores es enviado al Rey como fiel, y cambia la sentencia que haya sido dada en el tribunal del Rey, córtesele la lengua. (Los andadores eran los recaderos del Consejo, o de los jueces, y se encargaban de llevar los mensajes de viva voz, por lo que se les exigía ser rigurosamente fieles).

Capítulo XXX

37.- El Juez y los alcaldes investiguen todas las posadas si tienen sospecha de hurto, y al que le encuentren lo robado, quédese sin su parte y, además, trasquilado en forma de cruz, córtensele las orejas.

Capítulo XLIII

13.- Cualquiera que pesque desde el estrecho de Villalba hasta Belvis con algún ingenio, excepto con anzuelo, sea apresado y pierda todo lo que tenga. La mitad destínese a las obras de las murallas y la otra mitad para las necesidades de los guardas de los montes y de las aguas.

Como puede verse, ninguno de estos artículos tiene desperdicio.

LAS RUTAS NORTEÑAS DEL ROMÁNICO RURAL

2010-09-21T11:27:00.000-07:00

La de Guadalajara es una de las provincias españolas en donde quedó como legado de la cultura medieval una muestra espléndida del arte románico. Más de ocho siglos nos separan de la época en que se fueron levantando en el suelo de la provincia cerca del medio centenar de iglesias según el viejo estilo del Císter. La franja norte de Guadalajara es un magnífico muestrario del arte románico en su modalidad rural, no menos valioso que el de las grandes catedrales europeas, pero más humilde, más al alcance de todos.

No creo que ignores, amigo lector, que estas fechas en las que perezosamente nos disponemos a estrenar un nuevo otoño, son las más indicadas para viajar por los campos y los pueblos de la provincia. La fuerza del verano ha quedado atrás; los turistas de temporada se han ido -nos hemos ido- a nuestros habituales lugares de residencia y de trabajo, y los pueblos y los campos han vuelto a quedarse solos, las calles desiertas, los campanarios encendidos cada tarde con la luz del último sol, y todos los encantos del la vida rural -la soledad es uno entre tantos- puestos al descubierto para quienes deseen aprovecharse de ellos, y que no son otros que los viajeros ávidos de sensaciones gratas para los ojos y para el corazón, o esos centenares de jubilados que alargan sus vacaciones en el pueblo hasta que los fríos de noviembre les obligan a partir en retirada: septiembre. La experiencia me dice que septiembre es el tiempo ideal para perderse por cualquiera de nuestros pueblos, y nosotros tenemos muchos, más de cuatrocientos donde elegir.
Elijamos cualquiera de los caminos que parten de la capital y salgamos en la mañana apacible del fin de semana tomando el hilo de cualquiera de las rutas, de las infinitas rutas, que nos dan la ocasión: la de los castillos calatravos, la de los campanarios, la de las batallas, la de los pairones molineses, la de los pueblos negros, la ruta del Cid, la de los gancheros, la ruta del Románico Rural... Es ésta última la que hemos preferido para hoy.
El arte románico está extendido por toda la provincia de Guadalajara. El Dr.Layna puso en catálogo hasta cuarenta iglesias conformes a ese estilo, sin contar las ya desaparecidas y las que se van sumando a la relación como consecuencia de posteriores descubrimientos, en las que así mismo se pone de manifiesto lo más significativo del arte cristiano de la Edad Media: Cifuentes, Sigüenza, Brihuega, Molina de Aragón, Labros, Hinojosa, Millana, Zorita de los Canes, Henche, Sauca, Carabias, Beleña de Sorbe, Pinilla de Jadraque, Escopete, y un etcétera mucho mayor, son puntos capitales de nuestra geografía en donde el arte románico dejó para la posteridad importantes muestras.

No obstante, en su llamada variedad rural, es decir, en arte puro de menos pretensiones, menos a la vista del público y por eso más interesante para su conocimiento y estudio, queda en aquella comarca serrana del norte de la provincia una cadena de ejemplos todavía en pie, a los que bien vale la pena referirse una vez recogidos en un solo motivo y dada su proximidad en el espacio. Su impacto cultural y artístico convierten esta ruta, la llamada del Románico Rural, en una de las más interesantes, aunque no de las más visitadas, al menos en su conjunto.
La villa de Atienza, capitalidad de toda aquella comarca, es también la que goza de un muestrario más extenso. La especial atención del rey castellano Alfonso VIII con la villa por motivos harto conocidos, dieron como inmediato resultado la construcción de varias iglesias por todos sus barrios siguiendo escrupulosamente el estilo de moda. A la ya existente de Santa María del Val, cuya portada adornada con frailecillos saltimbanquis retorciéndose en los arcos y un relieve de la Huida a Egipto, habría que añadir otras diez o doce iglesias más repartidas por los distintos barrios, con la particularidad todas ellas de los capiteles foliados sosteniendo archivoltas de medio punto en piedra caliza trabajada con maestría y paciencia: San Bartolomé, la del elegante atrio porticado, convertida hoy en museo de arte religioso; las de San Gil y la Trinidad, también museos; la de Santa María del Rey, al pie del castillo, con su magnífica portada sur que se abre al cementerio, donde las figurillas múltiples de santos y de campesinos dan cuenta del insuperable hacer de los canteros castellanos del siglo XII.

No lejos de la Villa Realenga, siguiendo por cómoda carretera en dirección poniente, la sorpresa surge en forma de puente, sillería rojiza y hechura románica sobre las escasas corrientes del río Cañamares dentro del pueblo que lleva ese mismo nombre. Lo escondido de su emplazamiento al otro lado de las casas y de los álamos, impide toda visión y todo lucimiento.
Por tierras ariscas de estepa y de tiernos pinares de repoblación, se llega muy pronto al lugar de Albendiego. Es éste el pueblo más inmediato en donde la arquitectura medieval se nos muestra en una extraordinaria joya. Se trata de la ermita (recientemente restaurada) de Santa Coloma en las afueras, pero con accesible camino por donde bajar cómodamente; bellísimo muestrario de celosías mudéjares con calados geométricos de inspiración judía adornando el triple ventanal del ábside; sin duda lo mejor que en esa particularidad ornamental se guarda en la provincia de Guadalajara. Y poco más arriba, en dirección al pueblo y junto al camino, el arte religioso popular del siglo XII mantiene todavía sobre un recio muro de sillería, las tres cruces en piedra labrada de un Calvario. Olvidado, sin que la gente repare en él, el Calvario en piedra de Albendiego parece ser parte consustancial del propio paisaje.
En la otra ribera del Bornova, aguas arriba, queda asentado en la solana de un voluminoso cerro de tierras blancas Somolinos. Detalles románicos de interés en Somolinos no los hay, pero allí queda a la salida su famosa laguna, frente por frente de un rincón pétreo impresionante al que llaman El Recuenco, y en el que han descubierto, hace muy poco tiempo, una fuente que mana abundantemente por un chorro cuyo caudal se pierde buscando más abajo el cauce común del Bornova.
Y Campisábalos más adelante. Los “molinos” que convierten la fuerza del viento en energía son los nuevos invitados del paisaje sobre los altos serranos por los que caminó el Cid. Campisábalos es por propio merecimiento parada obligatoria para los amantes del mundo medieval, para los estudiosos de sus costumbres y de su arte. Además de algún interesante ventanal, la iglesia de Campisábalos muestra dos portadas gemelas, inspiradas las dos en el gusto mudéjar, ingrediente, como venimos viendo, bastante común dentro del arte románico popular que prevalece al paso de los siglos por toda aquella cinta de tierras altas. Entre las dos portadas de la iglesia de Campisábalos, bajo cubierta una y al exterior la llamada de Sangalindo, se conserva un tanto desgastada por el influjo del tiempo y de los elementos climatológicos, la procesión ornamental de un mensario esculpido en altorrelieves sobre los bloques de piedra, a modo de cenefa en la que están representadas escenas campesinas referentes a las labores más características de los meses del año. El interesante mensario, único en disposición lineal, concluye con una escena de caza de jabalí con perros, y con otra final en la que dos guerreros medievales cruzan sus lanzas luchando a caballo.

Villacadima. Hay que desviarse a mano izquierda poco más allá de Campisábalos y tomar la carretera que sale hacia Galve de Sorbe. Tierras frías, entrañable páramo que aboca en Villacadima agazapado en un hoyo. Durante algunos fines de semana, y más todavía en verano, no suelen faltar pobladores en Villacadima. Durante el resto del año el pueblo se queda solo. El cementerio en las afueras, las fuentes siamesas pueblo arriba, el campanario, y al pie la portada románica de su iglesia restaurada que siempre causa sensación. Pasar por la carretera de Villacadima y no detenerme a visitar por enésima vez la portada de su iglesia produce en mi ánimo cierto pesar, Allí está, amigo lector, para ser vista, para disfrutar de lo antiguo y montar en tu imaginación miles de historias pueblerinas en aquel escenario simpar casi siempre en silencio, desde que el último de sus habitantes decidió marcharse de allí y dejar al pueblo solo. Han levantado algunas casas nuevas para el verano. La triste historia de una veintena larga de pueblos nuestros, a los que angustia el peso de su ayer en los días cortos y en las noches largas de los inviernos. Dicen que el correr de la vida sigue su curso y que es de necios lanzar coces contra el aguijón, pero habremos de reconocer que durante el último medio siglo la vida ha corrido demasiado aprisa en nuestro medio rural, dejándolo todo, abandonándolo todo, incluso estas magníficas joyas de piedra medieval irrepetibles, únicas, que solemos encontrar en tantos de nuestros pueblos al amparo de nadie, y que no deja de ser un verdadero milagro encontrarlas allí, para nuestro gozo y disfrute. Ahora somos nosotros quienes tenemos ocasión de aprovechar tan valioso legado. Una hora o poco más de viaje desde la capital tienen la culpa. Vale la pena dedicarles unas horas, un día, antes de que el invierno a la vista multiplique los inconvenientes que al emprender un viaje pudieran surgir.

(En la fotografía, portada románica de la iglesia de Canmpisábalos)

GALERÍA DE NOTABLES (III): HERVÁS Y PANDURO

2010-09-14T07:27:00.000-07:00

Lorenzo Hervás y Panduro es uno de los personajes de más valía y mayor renombre que ha dado la provincia de Cuenca en toda su historia.
Nació en Horcajo de Santiago el 10 de mayo de 1735, hijo de Juan García Hervás y de Inés Panduro, modestos agricultores de este conocido pueblo manchego. Ingresó en la Compañía de Jesús en calidad de alumno al cumplir los once años. Estudió Filosofía y Teología en la Universidad de Alcalá, y fue ordenado sacerdote en el año 1760. Como consecuencia del decreto de Carlos III, por el que se ordenaba la expulsión de los Jesuitas en todo el territorio españpl, Lorenzo Hervás tuvo que marchar a Italia -Cesena primero y Roma después-, donde empezó a trabajar en una monumental Enciclopedia de la Humanidad, en la cuál se incluía un catálogo inicial en italiano de todas las lenguas conocidas del mundo; al que seguiría un catálogo mucho más extenso, ahora en español, aprovechando todo el material que pudo recoger de otros jesuitas que habían trabajado como misioneros en diferentes países de la tierra.
En la obra de Hervás y Panduro, conocida como Catálogo de las lenguas, se describen las particularidades filológicas de más de 300 lenguas diferentes, dando cumplido detalle de la Gramática de más de cuarenta idiomas.
Como importante erudito y gran filólogo que fue, escribió una metodología y didáctica especial destinada a la educación de discapacitados, método de lectura y escritura que tituló Escuela española de sordomudos.
Hervás y Panduro fue un profundo conocedor de las lenguas, pero fue ademá un didáctico eminente, apasionado por la Arqueología, y como tal enseñó en varios colegios de Jesuitas: Madrid, Cáceres, Murcia; fue director del Real Seminario de Nobles de la capital de España, miembro de la Academia Real de Dublín y de la Academia de Cortona, bibliotecario del papa Pío VII, entre otros cargos y ocupaciones de especial relevancia, siempre en relación con el estudio y estructura de las lenguas.

JADRAQUE

2010-09-08T03:11:00.000-07:00

Se trata de una de las villas más importantes de la provincia de Guadalajara, situada a 46 kilómetros de distancia desde la capital, siguiendo la carretera de Soria. Su censo de población oscila en torno a los 1300 habitantes de derecho, contando a los de Castilblanco de Henares, su barrio anejo. La extensión de su término es de 39,3 km², y queda a 832 metros de altura sobre el nivel del mar.
Jadraque, siempre a la sombra de su Castillo de Cid, alzado sobre la cumbre de un cerro cónico, es para los guadalajareños villa señera por diferentes razones de historia, de arte, de representatividad y de vida, activa y perpetuada hasta hoy.
Su origen resulta incierto. Se sabe que hacia el siglo IX hubo sobre el cerro jadraqueño un torreón de cuya existencia dan fe las crónicas medievales. El primitivo caserío estuvo durante casi cuatrocientos años en poder de los árabes. Luego pasó a pertenecer al común de Atienza, haciéndose independiente con sus territorios propios en el año 1434, por mandamiento real de Juan II de Castilla, dando así lugar a un nuevo señorío con 49 enclaves de población. Hacia 1492, el Cardenal Mendoza acabó la construcción del flamante castillo-palacio en el mismo lugar donde había estado la primitiva fortaleza mora, y que cedió con el derecho de Condado de Cid a su hijo don Rodrigo Díaz de Vivar y Mendoza.
Tal vez los hechos más importantes que registró la Era Moderna en la historia de Jadraque sean el que allí, en la que llaman Casa de las Cadenas, la reina Isabel de Farnesio, en días anteriores al de su matrimonio con Felipe V, dio de bofetadas y expulsó de España a la Princesa de los Ursinos, persona influyente hasta entonces en los asuntos de Estado dentro de la Corte de quien había de ser su esposo. El histórico hecho tuvo lugar durante la noche anterior a la Nochebuena del año 1714.
Registra asimismo la villa del Henares la estancia durante más de tres meses del célebre escritor y político don Gaspar Melchor de Jovellanos en el verano de 1808, a quien parece ser que acompañó durante algún tiempo el pintor Francisco de Goya, cuyo retrato del ilustrado personaje -ahora en el Museo del Prado- se dice que pintó mientras estuvo con él en el palacete de Arias Saavedra.
Otro importante acontecimiento liga a esta villa con la Historia Nacional del siglo XIX; pues hay constancia documentada de que en el año 1836 llegó a Jadraque el dirigente carlista Gómez; allí hizo prisionera a una brigada de los ejércitos isabelinos formada por dos batallones de la guardia, veinticinco caballos y dos piezas de artillería. Desde esta villa del Henares pidió a Cabrera y a otros jefes aragoneses y valencianos que unieran sus fuerzas a la columna expedicionaria dirigida por él, proponiéndoles llevar a efecto algunas incursiones fuera de las provincias en las que habían ofrecido batalla hasta entonces.
Es de destacar en Jadraque su ancestral costumbrismo, su especialidad gastronómica en la preparación del "cabrito asado", y las modernas industrias para la elaboración de alabastros artísticos. La iglesia jadraqueña, de bella portada manierista, obra de Pedro de Villa Monchalián, guarda algunas piezas de valor incalculable, entre ellas el famoso Cristo de los Milagros, hermosa talla atribuida a Pedro de Mena, y un lienzo de Cristo recogiendo sus vestiduras, obra firmada por Zurbarán en 1661. En la ermita de la Soledad conserva la villa la imagen venerable de su santo patrón, el Cristo de la Cruz Acuestas.
Son hijos de Jadraque personas de la talla del poeta José Antonio Ochaíta, nacido en 1903, y del Diputado, Senador del Reino y Alcalde de Guadalajara durante varias legislaturas, José María Bris Gallego, nacido en esta villa el año 1937.
Jadraque fue y sigue siendo el foco principal del comercio y la capitalidad efectiva de toda aquella comarca.

EN EL CENTENARIO DEL "CRIMEN DE CUENCA"

2010-09-02T07:54:00.000-07:00

Uno de los errores judiciales más graves que se han conocido hasta ahora, y que mayor notoriedad produjo no sólo en España, sino también lejos de ella, cumple por estos días su primer centenario. Fue todo un proceso de equivocaciones, de falta de tacto y de responsabilidad profesional por parte de las autoridades competentes del momento, lo que dio origen al famoso Crimen de Cuenca, una provincia entera que, con la herida abierta entre dos pueblos vecinos durante años y décadas, ha venido sufriendo el sambenito de “Provincia del crimen”, ante el que con toda justicia se sublevan -nos sublevamos- todos los conquenses, defendiendo el honor del terruño en todo momento y en todo lugar. La película “El Crimen de Cuenca” de Pilar Miró, estrenada en 1979 y rodada en los mismos lugares donde sucedieron los hechos que en ella se cuentan, ha servido para esclarecer en parte viejas teorías. A un siglo de distancia la cicatriz en estos pueblos está completamente cerrada, “pero se nota las señal”, dicen algunos lugareños, y se notarán por años y generaciones tal vez, debido principalmente a la resonancia que tuvo, a la importancia que tuvo, y al mal trato informativo que se le dio, no falto de un cierto matiz frívolo y burlesco, con el que se presentó en sociedad a partir de su resolución, allá por el año 1926, como se verá después.

Los hechos
Sitúate, amigo lector, en un pueblo de la Mancha Conquense (Osa de la Vega) allá por la primera década del siglo XX; en la casa de labranza de un terrateniente local, Francisco Antonio Ruiz, en la que trabaja como pastor José María Grimaldos López, apodado El Cepa y natural del pueblo vecino de Tresjuncos; como mayoral León Sánchez, y como guarda Gregorio Valero, ambos naturales y vecinos de Osa de la Vega.
Fue el día 21 del mes de agosto de 1910 cuando, sin saber cuál pudo ser realmente el motivo, despareció del pueblo el pastor José María Grimaldos. Días después, muy pocos días después, se empezó a sospechar en Tresjuncos que El Cepa había muerto asesinado por los otros dos trabajadores de la casa, posiblemente para robarle el dinero que había cobrado por la venta de algo de ganado. El juez de Belmonte, a cuyo partido judicial pertenecía el pueblo, citó a declarar a los dos sospechosos y los dejó en libertad al no haber encontrado en el interrogatorio pruebas suficientes de culpabilidad. La enemistad y las acusaciones entre los dos pueblos, Osa de la Vega y Tresjuncos, comienza a tomar caracteres preocupantes. El nuevo juez que llega a Belmonte, Emilio Isasa, cree oportuno reabrir el caso dos años después, y con ello comienzan de nuevo las acusaciones, se recrudecen los odios, las torturas a los dos detenidos (arrancarles las uñas, privarles de beber agua, palizas frecuentes por parte de la Guardia Civil). El juez ordena que se extienda acta de defunción del pastor Grimaldos, sin que hasta entonces hubiese aparecido el cadáver.
En 1918 se inicia en Cuenca el juicio contra los dos acusados. Un juicio falto de datos contundentes y esclarecedores, que se resuelve con la condena de 18 años de prisión para cada uno de ellos. El cadáver, en tanto, seguía sin aparecer.
La enemistad entre las dos familias y entre los dos pueblos llegó a límites insostenibles: manifestaciones con varas y garrotes, constantes amenazas…Las familias de los encarcelados dejaron de hablarse y entre ellas comenzaron las acusaciones, pues habían llegado a sospechar de ellas mismas, creándose un clima entre pueblo y pueblo, entre familia y familia, imposible de seguir pudiéndose soportar durante más tiempo.
En esto llega el mes de julio de 1925. Los dos encarcelados se acogen a un indulto que los pone en libertad después de doce años de prisión y de quince desde que comenzaron las sospechas. El cadáver del Cepa sigue sin aparecer. El encono entre los pueblos y las familias vuelve a recrudecerse, ahora con las personas de los presumibles asesinos andando por las calles.

El sorprendente final
Habían pasado siete meses desde que León Sánchez y Gregorio Valero salieron de la cárcel (febrero de 1926), cuando el cura párroco de Tresjuncos recibió por correo una notificación escrita, procedente de la parroquia de Mira (otro pueblo de la provincia situado en la Baja Serranía), en la que se le solicitaba la partida de bautismo de José María Grimaldo López, requisito para que éste contrajera matrimonio canónico como perteneciente a aquella feligresía. Se trataba del Cepa.
La noticia cayó en aquellos pueblos como es fácil imaginar. De nuevo la Justicia en acción. Interviene el juez de Belmonte que ordena detener al susodicho José María Grimaldos. La prensa nacional e internacional se hace eco del suceso y de su inesperado desenlace. El Ministerio de Justicia manda que de manera inmediata se interponga recurso de casación contra la sentencia dictada por la Audiencia Provincial de Cuenca y que se reconozca oficialmente la inocencia de León Sánchez y de Gregorio Valero, así como que se fijen las indemnizaciones correspondientes por parte del Estado para ambos acusados, si bien el mal hecho era irreparable. A los dos se les dio como compensación un puesto de guardas en Madrid a cargo de su ayuntamiento.

Hoy en aquellos pueblos

He querido seguir la huella de todo lo que allí pasó, cien años después. Coincidiendo con la efemérides de este primer centenario viajé hasta los referidos pueblos hace escasas fechas. Osa de la Vega y Tresjuncos están a muy corta distancia de la villas de Belmonte, cabecera de partido judicial en plena Mancha y patria chica de uno de nuestros más insignes autores del Siglo de Oro, Fray Luís de León.
Ha pasado mucho tiempo y como podemos imaginar todavía quedan de todo aquello bastantes cabos sueltos, muchas preguntas sin responder que todos nos hacemos. No busco la respuesta porque el tiempo lo borra todo y seguro que no las hay, o al menos no las hay para el hombre de la calle. De los protagonistas de tan tremenda historia pienso que apenas quedará el recuerdo y algunos familiares vivos.
Osa de la Vega y Tresjuncos se encuentran escasamente a media hora de camino a pie. Dos pueblos típicamente manchegos, de casas blancas y calles limpias y cómodas. La Osa aparece al principio de la ancha vega que le da nombre, extendido en el llano; Tresjuncos al final, escalonado sobre la vertiente de una suave colina. La población actual debe de andar en torno a los quinientos o seiscientos habitantes de hecho en cada uno de ellos. Tal vez Osa de la Vega sea un poco mayor; un pueblo próspero, embarcado en la aventura de nuevas industrias de producción de energía. Los jubilados de Osa de la Vega, entre los que se cuentan habitualmente los nietos de nuestros protagonistas, conversan animadamente a la sombra densa de los árboles de la Plaza, al lado de dos monumentos significativos y muy distintos: la estatua en bronce del héroe local, Gregorio Catalán Valero, soldado de uno de los batallones que se batieron el cobre en Filipinas en 1899; y el motor monumental de la antigua fábrica de harinas, una pieza impresionante de colosales dimensiones. En Tresjuncos destaca el edificio de su ayuntamiento en la Plaza Mayor, en esta ocasión, por ser lunes, la encuentro ocupada por los vendedores ambulantes del mercadillo.
Juan Garde es un hombre joven, alcalde de Osa de Vega durante los últimos quince años; una persona abierta y amigable, que me advierte cómo la rivalidad entre La Osa y Tresjuncos ya no existe, que son dos pueblos vecinos con un trato absolutamente normal, sin que entre ellos cuente nada de lo que pudiera haber ocurrido cien años atrás. Pues una vez conocido por todos lo que ocurrió, tanto allí como en Tresjuncos, es claro que sólo existieron dos culpables: José María Grimaldos por el hecho inconcebible de desaparecer sin dejar rastro, y el juez, por actuar de la manera que lo hizo, saltándose a su antojo algo tan elemental como dar orden de que se extiendiese la partida de defunción de una persona, sin haber encontrado el cadáver y actuar en consecuencia, lo que trajo como resultado toda una serie en cadena de errores y despropósitos mayúsculos, con dos víctimas de por medio: Gregorio y León, con sus familias, naturalmente.
Por cuanto al comportamiento de la Guardia Civil, opina el alcalde -y en parte estoy de acuerdo con él- que le cargan de manera casi exclusiva toda responsabilidad, cuando realmente se limitó a cumplir lo ordenado por el juez; si bien -pienso yo-, los métodos empleados debemos reconocer que fueron irracionales, estaban fuera de todo lugar, si es que las torturas a las que fueron sometidos que se muestran en la película de Pilar Miró, como así dicen sus familiares vivos, todavía se quedan cortas.
En fin, cien años de un hecho singular que en su día dio la vuelta al mundo, deben servir para pasar página definitivamente, aunque, al menos como fábula, dada su repercusión, continuará en el decir de las gentes por tiempo sin límite.
En la fotografía: monumento al héroe de Filipinas en Osa de la Vega

EN EL PUEBLO NATAL DE LA NOVIA DE MANOLETE

2010-08-30T13:48:00.000-07:00

He vuelto a Sayatón, importante lugar de la Baja Alcarria después de una temporada de ausencia demasiado larga. Sólo algunos rincones muy concretos he sido capaz de recordar después de tanto tiempo.
Hice este viaje en dirección favorable a las aguas del Tajo, que desde los aledaños de Sacedón corre manso, dibujando meandros por una ancha vega repleta de vegetación. Es una delicia viajar por aquellos parajes cuando la tarde de junio comienza a declinar. El caserío de Anguix, vallada la finca y prohibida la entrada como propiedad particular, queda al borde del camino, con los restos de su castillo medieval al otro lado, desde donde quiero recordar haber visto en otro tiempo uno de los paisajes más sublimes de la diversa Alcarria con el río como protagonista.
Sayatón, el pueblo, se alcanza a ver en la media distancia subido sobre la suave peana que deja la ribera a mano derecha del cauce del río, teniendo a sus pies una vega formidable, sembrada de cereal ya maduro en lo que antes fue generoso suelo de hortalizas, regado a placer con las aguas del Tajo.

De paseo por el pueblo
Acabo de subir hasta lo más alto del pueblo atravesando calles limpias y plazuelas solitarias. Dejo el coche junto a un pequeño monumento, a modo de pirámide escalonada, que sostiene sobre lo alto una artística cruz de hierro. Más arriba el llano de las eras, desde donde queda al descubierto una visión amplísima de tierras de la Alcarria, con todos sus efectos, sus contrastes y sus atributos, remarcados por la claridad de la tarde. Pasa junto a mí un hombre entrado en edad que porta en una mano un escavillo y en la otra dos cubos de plástico de distinto tamaño. El hombre me ha dicho que se llama Casimiro, y anda un poco de cabeza con los pájaros que le destrozan el huerto que tiene en las orillas del pueblo.
- Pues sí señor; tengo ahí cuatro tomateras, y los tordos me las están destrozando. Voy a ver si las riego un poco.
- Tienen un pueblo estupendo, muy bien cuidado; pero se me antoja que con poca gente.
- Poca. Viviendo aquí a diario somos cuatro viejos. El pueblo está muy bien. Si baja usted por lo de San Roque y toda aquella parte, verá que se han hecho algunas cosas nuevas.
- Digo yo que la vega debió de ser una importante fuente de riqueza cuando la tuvieron de huerta ¿no?
- Claro que lo era. Y con toda el agua que hiciera falta para regarla. Ahora ya lo ve usted, de cebada o de baldío. La vida ha cambiado mucho de lo que era antes.
No lejos de allí, algo más abajo, se llega a la placita del Ayuntamiento, un edificio nuevo situado muy cerca de la iglesia, que luce en su balcón la bandera de España y el reloj municipal coronando la fachada. Al respaldo de la iglesia se abre, más ancha y más antigua, la Plaza de los hermanos Alcalá Galiano, notables personajes nacidos aquí, y de los que uno de ellos, don Félix, hombre sencillo y de excelente condición, alcanzó en la milicia el grado de general de división y ostentó cargos importantes a nivel de estado. Don Félix Alcalá Galiano falleció en Guadalajara el 21 de febrero del año 2005.
Desde el mirador que en el pueblo conocen por el Miralete Alto, me detengo a contemplar el impresionante panorama que desde aquella altura ofrece la vega, con sus campos de mies comenzando a teñirse de amarillo, y por cuya mitad baja el río dibujando un ancho meandro camino de la extinta Central Nuclear, ya a poca distancia.
En la calle y plaza de San Roque, ya en lo más bajo del pueblo, se encuentran una buena parte de los centros al servicio del ciudadano, algunos de ellos ocupando sólidos edificios de piedra labrada y otros en estancias de más moderna construcción: la ermita del Santo, la sede de la Asociación de Pensionistas, el bar, el juego de pelota; y al final de la calle, teniendo al campo por vecino, la moderna picota de piedra tallada, nueva, impecable, perfecta, adornada en su pie por el escudo de la villa, cuatro cabezas de león en el capitel, y una cruz como remate del mismo material. Bella estampa ésta de la picota, levantada en el año 2000, y a la que le falta, como así la tienen tantas más de su especie sin salir de la Alcarria, la pátina de la piedra envejecida que se irá recobrando con el correr del tiempo.

La bella Lupe Sino
Y ya con la tarde de caída, perdido por la encrucijada de calles que suben y bajan entre ambos barrios, a uno se le ocurre pensar si todavía estará en pie, o quedará algo siquiera, de la casa en la que el 6 de marzo de 1917, vino al mundo una mujer hoy olvidada por todos, incluso por la mayor parte de sus paisanos; pero que de haber rodado las cosas de manera distinta a como sucedieron, pudo haber sido considerada durante años, y tal vez durante siglos, como la “Viuda de España”, un título tan de hoy y tan manido. Me refiero a Antoñita Bronchalo Lopesino, “Lupe Sino” en el mundo del arte, la novia de Manolete, el más legendario de los nombres que desde su existencia haya podido dar en todo el planeta el Arte de Cúchares.
El interés al que en su tiempo dio lugar la pareja formada por el diestro cordobés y la bella alcarreña, ha vuelto a surgir del olvido desde que se conoció la intención de rodar una película sobre la vida y amores del famoso torero, con Adrien Brody como Manolete y Penélope Cruz en el papel de Lupe Sino.
De esta mujer se sabe que fue una actriz mediocre, bellísima; que su primer encuentro con el torero tuvo lugar en el conocido bar Chicote de Madrid en el año 1943, en presencia de Pastora Imperio, amiga de ambos, que los puso en contacto. A partir de entonces, la relación entre la bella alcarreña y el famoso diestro fueron cada vez más frecuentes, hasta acabar en una relación estable.
Manolete vino a su pueblo con Antoñita en alguna ocasión, aunque lo hizo con mayor frecuencia al vecino lugar de Fuentelencina, donde residía una de sus hermanas. En Fuentelencina pasó el torero largas temporadas, casi completo el año 1946, donde alternó en fiestas y en reuniones frecuentes con los lugareños.
Conviene decir que desde que comenzó la relación entre Antoñita Bronchalo y Manolete, la oposición de la familia del torero fue rotunda, sobre todo por parte de su madre, doña Angustias Sánchez, quien llevada por las habladurías y sin razones suficientes y mucho menos comprobadas, prefirió entrar de lleno en aquella rueda de calumnias mordaces en detrimento de la felicidad de su hijo.
Con el nombre de Lupe Sino (derivado de su segundo apellido) Antoñita Bronchalo intervino en varias películas durante la década de los años cuarenta. Viajó a México con Manolete en dos temporadas, hasta que la tragedia de Linares, en aquella tarde fatal del verano del 47, acabó con la vida del torero y con la explosiva felicidad de Antoñita; pues para mayor dolor, no se le permitió visitar en la enfermería de la plaza al novio agonizante, por miedo -se dijo- a que en el último momento el diestro llegase a pedir el matrimonio in artículo mortis.
La vida de Lupe Sino fue a partir de entonces una sucesión de desdichas; pues luego de haber participado en la última de sus películas se fue a México, y allí se casó más tarde con una abogado de nombre Manuel Rodríguez, lo mismo que el torero muerto, (caprichos de la vida), hombre adinerado y del que se divorciaría poco después en su deseo de volver a España. Murió sola y olvidada de todos en su casa de Madrid, de muerte repentina. Era le mes de septiembre de 1959 y solo contaba 42 años. Sus restos reposan en humilde tumba, junto a sus padres, en el cementerio madrileño de Hortaleza. Todo un contraste con el llorado final de su amado, cuya muerte y cuyo entierro conmovió a toda España.

MARI CARMEN

2010-08-19T02:14:00.000-07:00

No me gusta hacer comentarios sobre personajes vivos; pues tengo la experiencia, no siempre agradable, de que rara vez salen al gusto de la persona a la que se refieren, aun por mucho que uno se empeñe en conseguirlo. En el caso de Mari Carmen -conquense como todos saben, y mujer de la mejor calidad tanto en lo humano como en lo profesional, como supongo todos deben saber- voy a hacer, con mucho gusto por cierto, una excepción.
Lo más que sé de ella por cuanto a lo personal se refiere, es que su padre fue amigo del mío, pues siendo joven solía ir por mi pueblo con cierta asiduidad por asuntos de profesión; y, sobre todo, porque tuve el gusto de conocerla, y de tratarla personalmente con motivo de una gala, allá por los primeros años de la década de los setenta en tierras levantinas, que me correspondió presentar en mis tiempos de radiofonista en la cadena S.E.R. Ella era ya una artista consagrada y genial. La fotografía que incluyo es de aquel día, tal vez de unas horas antes de su presentación.
Mari Carmen es una de esas personas que honran y acrecientan la buena fama y el prestigio del lugar donde nacieron -en este caso la ciudad de Cuenca. Ventrílocua y humorista de profesión, ha llevado por todo el mundo la gracia sin par de sus muñecos ¿Quién no conoce a Doña Rogelia, su personaje estrella, ejemplo vivo de la mujer de nuestra Serranía?, y a Deisy, y a Rodolfo, y a no sé cuanto mágicos personajes más que el tiempo, tantas veces cruel, va borrando de nuestra memoria.
Conservo un libro de relatos entrañables. “Ventana al Edén” se titula ese libro. Mari Carmen Martínez-Villaseñor es su autora. Es ella, la “Mari Carmen y sus muñecos” que conocemos en España y en todo el mundo; un genio de mujer que, entre las muchas virtudes que posee, una de ellas es la de ejercer de conquense allá por donde va.

POR LAS VERTIENTES DEL CABRILLAS

2010-08-08T08:28:00.002-07:00

Si alguna porción de tierras se da en la provincia de Guadalajara que se preste como ninguna otra a lo exótico, a lo legendario, a lo increíble, es precisamente aquella, la que próxima a las fuentes del Tajo sirve de límite entre las tres provincias: Guadalajara, cuenca y Teruel, y de divisoria de aguas entre dos cordilleras también diferentes: el Sistema Central de las Castillas y el Ibérico que baja desde Aragón.
Taravilla, Peñalén, Peralejos, Poveda de la Sierra, son para cualquier amante de los campos y de los paisajes, nombres señeros que vienen repletos de connotaciones excelentes, casi inaccesibles. Nombres de parajes remotos donde se puede dejar a la imaginación que vuele a su santo capricho, sin miedo a que llegue, por florida que sea, a la verdad de cuanto por allí se da.
Desde los altos de Orea discurren las aguas vírgenes del río Cabrillas abriendo paso entre los barrancos que les quedan al pie, en busca de otras tierras mansas que las acojan. Son aguas frías de cañada y de torrontera, aguas que salieron a la luz en las falducas escarpadas de los montes y que bajan hasta el cauce común arrastrándose en suaves canalillos como de cristal líquido, jolgorio a veces de truchas y alevines, revitalizador de la corriente que arrancaron casi en la cumbre misma del pico de la Nevera, el más galán de todas aquellas cumbres afines a la Sierra del Tremedal.
El río Cabrillas se enseñorea de un paisaje simpar por los alrededores de Checa, uno de los pueblos con mayor fortuna en bellezas naturales con que se pueda soñar, y allí se bebe las aguas de otro arroyuelo saltarín que atraviesa el pueblo. Entre Checa y Peralejos levanta su crestón plomizo el Pico del Cuerno, de 1663 metros de altura sobre el nivel del mar, que no es poco decir. Y río adelante Chequilla, el irrepetible lugarejo de Chequilla, espectacular y diferente como él solo, con sus casas blancas que crecieron entre los peñascos fantasmales que hay a su alrededor, raza de gigantes en roca fuerte vecinos del pinar y de los huertos, que comanda el mítico Trascastillo. En las afueras de Chequilla -y bien conocido es en horas de bullicio por toda la comarca- se encuentra la única plaza de toros natural que existe en el Planeta. Las rocas -figúrense- sirven de burladeros y de tendidos en los que se acomoda la gente, mientras que la lidia tiene lugar abajo, sobre la pradera, en el rellano que queda entre las peñas.
El cauce del Cabrillas deja a mano izquierda el otro paraíso de junto al Tajo: Peralejos de las Truchas, el de las recias casonas que en otro tiempo fueron cuna de personajes y de familias distinguidas, y al salir desciendo buscando las puestas del sol con dirección al Pico de la Machorra, otro mito de aquella peculiar orografía.
Más adelante recoge las aguas, cuando las hay, del arroyo Jándula, al poco de haber regado, campo atrás, las huertas de Megina, otro paraíso anónimo que adorna con su estampa aquellas tierras frías y preside con la mirada atenta hacia todas las tierras de la vega, la torre campanario por encima de las últimas casas al final de la cuesta. Luego, dejando a un lado y al otro los campos de Traid, de Pinilla, de Terzaga, y de Poveda en dirección contraria, la corriente baja mansa o precipitada, depende, hasta las proximidades de Taravilla.
El pueblo de Taravilla, a pesar de su mérito y de sus encantos bien visibles como pueblo serrano, hubiera pasado a un discreto olvido a no ser por los impresionantes alrededores con los que cuenta en dirección al Tajo. En las enrevesadas tierras de Taravilla conviene detenerse a disfrutar el sosegada paz, a dar quehacer a los sentidos y a la imaginación por ser aquellas tierras de ornatos y de rememoranzas insospechadas. Desde los altos de la pista se oyen al pie los murmullos enardecidos de la chorrera entre la masa de los pinares. Muy cerca de allí la famosa “Laguna”, paraje romántico que se goza reflejando como en un espejo inmenso el azul de los cielos sobre la limpia superficie de sus aguas. Por allí precisamente, por las profundidades inaccesibles de la laguna tan cargadas de misterio, deben de andar envueltas entre el lodo de los siglos las joyas y la rica pedrería de Florinda, la hija del Conde don Julián, que prefirió mandar al demonio todo su atalaje, antes de que los moros invasores se hicieran con él por la violenta razón de la fuerza. La Muela del Conde, el cerro de leyenda donde los nativos aseguran que tuvo su casa el Conde don Julián, queda por aquellos alrededores entre el olor penetrante a campo, al pastoso aroma de los pinos y al de las florecillas silvestres de la vertiente donde las abejas sacan cada primavera las finas mieles de la serranía.
Y luego Peñalén, como remate al cabo del día, con todo el encanto provocador de su vecina la Serranía de Cuenca a cuatro pasos, al que gusta sumar la gracia particular de su propia imagen. Peñalén, como varado en el centro mismo de la amplia caldera que forman los montes, lima su piel poco a poco con el soplo delicado de los fríos vientos ibéricos que descienden hasta el barranco en espiral, dibujando sobre su celaje de embudo los puros contornos de una caracola etérea, parto de los montes.
Aguas abajo, como por encanto también como lo parece todo por aquellas sierras, el Cabrillas desaparece, se lo sorben de un trago las corrientes del Tajo para engordar su cauce y adentrarse en los primeros llanos de la Alcarria con discreción, dejando atrás olvidados para siempre los cien avatares de su juventud.

(En la fotografía: "Detalle de los alrededores de Chequilla")

ENCUENTRO MEDIEVAL EN PIQUERAS DEL CASTILLO

2010-07-30T14:53:00.000-07:00

Promovida por la mancomunidad “La Ribereña”, a la que pertenecen doce pueblos de la provincia de Cuenca: Valverde de Júcar, las dos Valeras, la Parra de las Vegas y Piqueras del Castillo, entre otros, se celebra durante estos días la “VII Feria Medieval” de pueblos de la comarca, en esta edición dedicada a Santiago Apóstol y otros santos peregrinos. Lugar: Piqueras del Castillo.
Son varios los actos que cubrirán las dos jornadas de duración que tiene la feria, siendo lo más importantes el mercado medieval, una conferencia sobre la “Ruta de la lana, otro Camino de Santiago”, funciones de baile popular y, como el más interesante de todos ellos por cuanto supone la participación de parroquias y municipios: una exposición de imágenes aportadas por las iglesias de los distintos pueblos de la Mancomunidad, más algunas otras cedidas por pueblos invitados.
Como escenario, el pueblo entero de Piqueras, con sus calles adornadas y su castillo engalanado con colgantes, banderas y gallardetes, como corresponde a una fiesta medieval que es lo que se pretende, además del gratísimo impacto que supone el encontrarse con toda una comarca de pueblos ocupados en un fin común. Una actividad abierta a todos los pueblos, en la que cada uno toma parte con lo que considera de mayor interés local: costumbres, gastronomía, actividades artísticas, y lo que sobre todo más destaca como valor, el sentido de colaboración de los diferentes vecindarios, precisamente en estos tiempos, cuando el buen entendimiento y la solidaridad de unos con otros, no es nuestra principal virtud.

(En la fotografía, la llegada en camión a Piqueras del Castillo de la imagen de Santiago Apóstol, procedente de la parroquia de Olivares de Júcar)